REABERTURA APOS OBRAS



o

uNICAMP

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS

Reitor
FERNANDO FERREIRA COSTA

Coordenador Geral da Universidade
EDGAR SALVADORI DE DECCA

D1 T O R A
U NI CAMP
Conselho Editorial
Presidente
PAuLO FRANCHETTI

ALCIR PECORA — ARLEY RAMOS MORENO
JosE A.R. GONTIJO — JOSE ROBERTO ZAN
MARCELO KNOBEL — MARCO ANTONIO ZAGO
SEDI HIRANO — YARO BURIAN JUNIOR



Michel Deguy

REABERTURA APOS OBRAS

Tradugio

Marcos Siscar

Paula Glenadel

E DI T OR AR HE-WY. N



FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA PELO
SISTEMA DE BIBLIOTECAS DA UNICAMP
DIRETORIA DE TRATAMENTO DA INFORMAQAO

D36sr  Deguy, Michel.
Reabertura apés obras / Michel Deguy; tradutores Marcos Siscar ¢
Paula Glenadel. — Campinas, sp: Editora da Unicamp, 2010.

1. Poesia francesa. 2. Literatura e sociedade. 3. Cultura. 4. Literatura —
Filosofia. I Siscar, Marcos. I11. Glenadel, Paula. III. Titulo.

CDD 841.914

801.92
301.2
ISBN 978-85-268-0905-5 8o1
Indices para catilogo sistemdtico:
1. Poesia francesa 841.914
2. Literatura e sociedade 801.92
3. Cultura 301.2
4. Literatura — Filosofia 8o1

Titulo original: Réouverture aprés travaux
de Michel Deguy

Copyright © Editions Galilée, 2007

Copyright © 2010 by Editora da Unicamp

Nenhuma parte desta publicagao pode ser gravada, armazenada em
sistema eletrdnico, fotocopiada, rcproduzida por meios mecanicos
ou outros quaisquer sem autorizagao prévia do editor.

Editora da Unicamp
Rua Caio Graco Prado, 50 — Campus Unicamp
CEP 13083-892 — Campinas — SP — Brasil
Tel./Fax: (19) 3521-7718/7728
www.editora.unicamp.br - vendas@editora.unicamp.br



SUMARIO

PREFACIO A EDICAO BRASILEIRA

BARULHO DE VASSOURA NA PROSA

II

I — ARTE E...

ARTE E SEPULTURA

ARTE E GRANDEZA

ARTE E PUBLICIDADE

Fibula 1 — DO CONSUMO
ARTE E IMAGINAGAO

Fibula 2 — ELES SE PARECEM CONOSCO

ARTE E INVEJA....
A POESIA E A VIDA

II — REABERTURA

AVISO AOS AMADORES ..o

DE HOLDERLIN A BAUDELAIRE

OS RESTOS, A ARTE OS REEXPOE

Fibula 3 — DO CONHECIMENTO/CO-NASCIMENTO

APARTES PARA A POETICA

HERANGCA BAUDELAIRIANA

Fibula 4 — DO VULCAO .... .

SUBLIME E SUBLIMA(;AO

A RETRAGAO

EM DIREGCAO AO PARABOLICO......
GEOPOETICA

125




III — JA E TARDE

JA £ TARDE 133
PALINODIA ...oooooooeooeeoeoeeeooee oo e 141
CELAN E HEIDEGGER...... 149
HISTORIA DA POESIA 154
Fibula s — DA COMPLEMENTARIDADE; A MODA DE 1900....... 160
A RESERVA ..oooiiiciottoientseissessesesss s 163
A ESQUIZE COMO RESULTANTE? TRES ASPECTOS .oooccovvorcrrne 170
TRANSFORMAGAO 172
CARTAS 190

IV — UM SE DIVIDE EM DOIS

Fibttla 6 — DA FICGAO....iiicsciiscsiiotseiossiesssssetosssreeso 205
ENTRE DUAS FABULAS 208
DIPLOPIA 211
AS DUAS HUMANIDADES 215
Fibula 7 — DO GENIO DA “MULTIDAO” ..o 221
0S DOIS DASEIN, DE NOVO 227
NOSSOS DOIS MUNDOS 230
A FELICIDADE 235
E A POLITICA? oo 239
FOTOGRAFIA 245
Fibula § — DA DECEPGAO E DA ESPERA 251
GENERALIZAGAO APATICA 254
Fibula 9 — ANJOS OU DEMONIOS. . ..oooooooooeoooeoeeoeeseeeoeee oo 264

V — RELICARIO

DEUS EM FARRAPOS 269

NOTA SOBRE AS RELIQUIAS 297

VI — MUTAGAO?

EDEN, EDEN s oooooooocieooeeceeeeessssossssesssssmsssssessssossssees s sssssses oo 303

FABULA DE PROFECIA 314

RETORNO AO CULTURAL 317




PREFACIO A EDIGAO BRASILEIRA

Nascido em 1930, Michel Deguy ¢ da mesma geragao de pen-
sadores como Jacques Derrida e de poetas como Jacques Du-
pin, mencionados em Reabertura apds obras, para os quais
poesia e filosofia nao sao experiéncias incompativeis. Toda a
sua extensa obra intelectual, que comega a ser publicada no
fim da década de 1950, oscila entre a escrita poética e a ensals-
tica, entre a comparagio ¢ o pensamento, passeando com de-
senvoltura entre essas duas experiéncias.

Em Reabertura apds obras, a inspiragao heideggeriana que
sempre esteve presente na obra reflexiva de Deguy reaparece,
com maior intensidade, nem tanto no manejo de conceitos,
mas na afinidade com sua li¢ao de pensar: poeticamente, tra-
ta-se de procurar ouvir o que a palavra usual, transformada
em objeto de pensamento, tem a dizer. A exploragao incansé-
vel das estruturas linguisticas e histéricas (etimoldgicas),
além da pratica ousada do neologismo, ¢ a maneira especifica-

mente deguiana de desdobrar essa li¢ao.



Michel Deguy

Deguy explicita, em Reabertura apds obras, de modo talvez
mais proveitoso do que em outros textos, a maneira como
relé o legado poético e filoséfico e a originalidade que resul-
ta da atualizacio e da transformagao dessa heranga. A ques-
tao da técnica, central e tao complexa em Heidegger, aparece
aqui historicamente como meditagio sobre a mutagio. Isso
confere ao livro um especial interesse, na sua qualidade de
observatério do contemporineo, uma vez que podemos
acompanhar toda a riqueza de implicag¢oes por meio das
quais Deguy reinterpreta a “era da técnica” a partir de sua tese
da “era do cultural”. A mutagio, que se estende a todas as es-
feras da vida, ¢ retomada pelo autor em especial do ponto de
vista da cultura, flagrada como dispositivo “cultural”: como
patrimonializa¢ao indiscriminada, como mundializagao tec-
noldgica, como abdicac¢io da linguagem, associadas a uma
recep¢ao nomeada “turistica’, a uma superficialidade consu-
midora que transforma inclusive o sentido da tradi¢io, o
modo de habitar o mundo. Nesse contexto, a poesia, reduzi-
da aos pequenos espagos, ji sem a for¢a dos “manifestos”,
abandona-se muito rapidamente ao estatuto de experiéncia
cultural, a sedugio tecnoldgica, deixando para trds a tarefa
propriamente artistica de exercer sua “impiedade piedosa’, de
dizer em retorno aquilo que resta.

Se aideia do cultural ¢ antiga na obra de Deguy, recorren-
te desde pelo menos os anos 1980, aqui ela ganha mais clara-
mente um sentido “catastréfico’, de grande transformagio
histérica. Nao se trata, entretanto, do charlatanismo do “fim
do mundo”, mas de reativagio de um tom apocaliptico que
frequenta a literatura e sua capacidade de pensar os impasses.
Recompondo detalhadamente a problemitica de nosso tem-
po, o pensamento poético reabre, recoloca em funcionamen-

to ou em “obra’, suas préprias possibilidades, seu desafio de
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Reabertura apos obras

repensar o “sublime”. Para chegar a essa pulsagao do impasse,
o gesto preferido por Deguy ¢ entdo o de “recolher o trans-
mitido”, aquilo que ¢ legado, e traduzi-lo, leva-lo a outra par-
te, reaproximando a poesia das outras artes. Nao ha tradi¢ao
sem essa “traducao”, nem revolugao sem “reliquia’, e a esse
gesto o autor chega a nomear “palinddia’, retratagao por
meio da qual a poesia e as artes se colocam em cumplicidade
de destinos.

Dai a outra camada de referéncias do texto, notadamente
da tradigao literdria, na qual Deguy reencontra preciosidades
de formulagio e pensamento. Declarando a “responsabi-
lidade” de herdeiro da tradi¢ao baudelairiana, dos gestos de
pensamento ¢ tradugao especificamente construidos no inte-
rior do idioma francés, nem por isso o autor se presta ao es-
quema do tradicionalismo ou 4 tentativa de “preservar” uma
identidade linguistico-cultural. Trata-se antes de reler e de
colocar 4 prova determinada tradigao do ponto de vista da
intensidade dos impasses ou das mutag¢oes contemporaneas,
que sio amplas e heterogéneas. Nesse sentido, a lingua fran-
cesa d4 a ouvir ressonincias novas, submete-se ao desafio do
conceito ou do sublime, abarcando uma longa heranca de li-
teratura e pensamento, traduzindo-a para o nosso presente,
de Pascal a Breton, ou a Bernard Stiegler.

Atento tanto a tradi¢io (e 4 lingua) grega quanto ao senti-
do “ecolégico” (na escala da vida terrestre) dos fatos contem-
poraneos, esse trago da escrita de Deguy, reivindicado como
“poético”, da ao presente livro um perfil bastante particular
que fez de sua tradugio uma tarefa drdua. Se essa tarefa, em
certos casos, se fez ponderacio, e até rentincia, na recriagao
restrita de estruturas mais préximas do portugués, isso se de-
veu A tentativa de ndo suavizar a radicalidade que pulsa nio

apenas na lingua mas também no pensamento de Deguy.
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Michel Deguy

Este ¢ o livro que, depois da coletAnea A rosa dos ventos
(publicada por Cosac Naify ¢ 7Letras, em 2004), trazemos
para o leitor brasileiro, acrescido do minimo de notas que
julgamos indispensaveis ao entendimento do seu universo de
referéncias. Reabertura apds obras, ao qual o autor nega o ti-
tulo mas nao a contundéncia de um “manifesto pela poesia’,
foi publicado em 2007 na Franga. E um dos episédios mais
recentes da obra de Michel Deguy que, aos 80 anos, continua
sendo nao apenas um dos principais nomes da poesia france-
sa do ultimo século, mas também um dos pensadores mais

originais da poesia no contemporaneo.

Os tradutores
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BARULHO DE VASSOURA NA PROSA

No siléncio da manha bem cedo, o barulho solitdrio da vas-
soura de ramos sobre a calcada molhada, que o varredor
municipal manobra com amplas e periddicas bragadas,
como um ceifador, como um semeador de Millet, como um
grande retdrico...

O barulho solitdrio dos feixes da vassoura dando lustro as
pedras umedecidas da sarjeta em largas bragadas regulares no
final da madrugada...

Trata-se de uma perifrase, ¢ claro, e desdobravel.

E nao ¢é por acaso: a frase circunda com palavras uma coisa
que nao ¢ uma palavra, uma coisa de coisas, na sua singula-
ridade, sua unicidade e sua compleicao. Ela faz aparecer a
imaginagao; ela sugere, como Mallarmé gostava de dizer. Ela
mostra, sustentando na linguagem desta lingua (a francesa)
aquilo que nao ¢ verbal, mas dizivel; e também pintével, ou
fotografével... Ao fazé-lo, a frase permite imaginar por meio

do entendimento; embora seja usual, ndo se trata de dizer que
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Michel Deguy

a frase “traduz”. Tampouco haveria uma outra maneira de di-
zer. As maneiras sao muitas, a opera¢ao ¢ a mesma. Todas as
frases que eu mobilizaria para exercitar esse motivo sao bas-
tante parecidas, no cuidado com que se aproximam da coisa,
frases por fase.

Nao se trata de uma substituicao, pedagdgica ou pudica,
como “capital da Fran¢a” por “Paris”, segundo Pascal.

Trata-se de uma operagio literdria prazerosa; o prazer ¢
multiplo, ¢ um reconhecimento, e que acolhemos com reco-
nhecimento: recogni¢ao. Kant falaria de sintese empirica.

E uma frase proustiana que reativa a procura (“quirigio™,
infelizmente, s6 existe em palavras compostas) de um tempo
perdido, de modo tanto mais minucioso quanto o tempo es-
teja perdido “para sempre”. O eu-me-lembro tem como corre-
lato favorito — preferido porque favordvel — o tempo per-
dido; o saber de uma coisa recentemente ¢ para sempre
desaparecida, da qual nossos filhos nao podem “lembrar-se” e
que recebem da geragao precedente como um medalhao, uma
reliquia familiar, um fetiche — um “testemunho”? Uma pro-

messa de felicidade, a ser transposta.

A uma poética de énfase e de hipérboles epidicticas suce-
deu, na modernidade do século XX, uma poética minuciosa
que prefere demonstrar acribicamente, no processo-de-fazer-
se (processo do fazer), a poemitica do poético ao rés de sua

techne. Exemplo: uma simples elisao, “neologizando” discreta-

* o« A, » « e » P A A . -
Quéte” (procura) e “quisition” (quirigao), em francés, tém a mesma raiz; na tradugio, a
proximidade lexical fica perdida. “Procura” faz referéncia ao titulo conhecido de Proust,
traduzido em portugués por Em busca do tempo perdido. (N. do T.)
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mente a lingua cotidiana (aquela que conversa), pode ser a
isca para um minusculo atentado que nos poe em alerta, ar-
mando o poema, ou dando-lhe destaque com um trago leve-
mente “fitico” (Jakobson), o que ocorre quando Reverdy in-
titula seu livio Maior parte do tempo, omitindo o artigo
definido.

O poeta contemporineo apresenta-se de bom grado como
tedrico da poesia®. Ele gosta de girar dentro do (e junto com o)
circulo que encadeia o pensamento-da-poética e a poética-

do-pensamento.

Uma poética — uma “arte poética” que se manifesta sobre
o interesse ¢ a composi¢ao de um poema — associa ¢ articula
dois ingredientes principais: uma formalidade co7 uma reve-
lagao. Reconhecemos haver “poema’, ou texto poético, em
geral, gracas a uma dupla disposi¢ao: a da sequéncia da lin-
guagem, analisivel “formalmente”, ou linguisticamente (por
exemplo, como dispositivo prosddico/ritmico e quadro gra-
fico “justificado” de maneira reconhecivel, a partir dos quais
o leitor-ouvinte se diz “isto ¢ um poema”); ¢ a do pensamento
parafrasedvel, ou rela¢io que induz o ouvinte-leitor a uma
compreensio do texto do tipo “¢ como ele vé as coisas™, isto
¢, 4 luz daquilo que as mostra como tais. Por um lado, algo

que diz respeito ao ouvir-dizer (o modo como uma lingua

* . sy e . . .
Traduzimos, ao longo do texto, o termo “poéticien” por “tedrico” ou “tedrico da poesia’.

(N.doT.)

** Deguy usa frequentemente a expressio francesa “comme ¢a” (assim, desse jeito), expres-
sio que, designando uma identificagdo (¢ assim), contém também uma ideia de compa-
ragio (como). Em portugués, usamos por vezes “como ¢”, “¢ como’, “assim como ¢, para
nio perder a referéncia & comparagio, tio importante para o autor. (N. do T.)
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Michel Deguy

vernacular ¢ auscultada nesse aparelho) e, por outro, algo que
diz respeito ao ser-no-mundo, ao ver-este-mundo, ou “ilumi-
na¢io’, na terminologia rimbaudiana. A reflexao de um co-
mentdrio rumina sua dile¢io e busca “analisar” o segredo de
composi¢ao daquilo que estd em estado de indivisao: som e
sentido, dizia Valéry, em estado de “hesita¢ao prolongada”

O formalista, por indiferente que se declare a respeito do
contetdo, da dose de pensividade, de um poema, nao pode
negar a ambicao de dizer-em-poema.

O realista, por insensivel que se declare quanto a formali-
dade, nio pode permanecer surdo a essa dimensao “sui-refe-
rencial” do “charme”, segundo a qual um poema aspira a ser

poema da, ¢ em, poesia.

O texto de um poema, a unidade de conten¢ao* minima
da escrita que se declara poética, pretende (e tende 2) fazer a

composicio de dois impulsos:

1. O da homofonia (de modo muito geral), ou paronoms-
sia, ou ainda iteragao de semelhancas na sonoridade de deter-
minada lingua, em sua materialidade significante. Permitam-
me extrair um breve exemplo do incipit de um de meus
prosemas, que interpela os “Balineses abluidos /.../”: trata-se
de um alerta para o acordo, a vigilincia da lingua pela lingua,

da enunciacio pelo enunciado, ou como queiram chamé-lo.

* .. / . . =~ .
O termo original ¢ “contenance’, de dificil traducio, designando ao mesmo tempo
contetdo e a capacidade de conté-lo. Também o movimento de uma certa retragio ou
pudor transparece na palavra. Adotamos, a0 longo do texto, o termo “conten¢io’.

(N.doT.)
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A questio do outro “Mas por que ele diz as coisas assim?”, a
resposta ¢: as coisas vieram assim; ¢ sua maneira de prestar
atencio; um outro de outro modo; ¢ sua lingua no seu cére-
bro, seu cérebro na sua lingua.

2. O-que-¢-dito (o Dicto*, na solenidade filoséfica) e en-
derecado a, ou contetdo, ¢ o segundo ingrediente material.
Alguma coisa aspira ser dita, dita a outros: ¢ a “mensagem’,
dizemos as vezes; verdade na garrafa que se joga a0 mar... por-
que quer dizer. A defini¢do da verdade nao ¢ que qualquer
uma merece ser dita? Quero transmitir isto, ainda que mis-
turado com minha vida (introduzido em minha histéria, diz
Mallarmé).

Com esses dois impulsos, reconhecemos o poema. Ou, mais

genericamente, o /ogos.

Recentemente, li tudo aquilo que, na obra de Sartre, se
relaciona a poesia. E muito interessante, porque as coisas a
que ele permanece insensivel, ou que nao leva em considera-
¢do, permitem compreender em que consiste a poesia.

Ele procura atingir um devir moderno da poesia destinada
a0 “suicidio”. Ele nao dé4 ouvidos aquilo que Mallarmé pensa
como destruigio.

Seu desacerto (que nao ¢ de modo algum um desprezo)
repousa sobre o desconhecimento daquilo que Baudelaire (ci-

tado por ele) chama de admirdvel faculdade de poesia, ao

* A . . . .
Em francés, “dict” ¢ um neologismo (com aspecto arcaico, como explica o autor em
outra parte do texto) a partir do verbo “dicter” (ditar): trata-se da tradugio francesa de
um conceito de Heidegger: Dichtung (a poesia, o dizer). (N. do T.)
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Michel Deguy

acrescentar que “a clareza de ideias e a poténcia da esperanga
constituem [seu] Unico capital”. Sartre separa demais, no co-
racio da propria literatura, a poesia da prosa. Tal decisao ba-
seia-se no axioma segundo o qual o desvelamento (tema e pa-
lavra retomados de Heidegger) ¢ um problema da prosa, da
prosa do mundo, uma vez que nao ha desvelamento sem uma
vista ¢ uma a¢ao prosaica de mudanca do mundo. Se nio ha
acio transformadora, nao hd desvelamento. A dicotomia leva
a ruina. Antes de mais nada, a literatura moderna ¢ hesitagio
entre (Valéry); entre prosa e poema, por exemplo.

O segundo axioma ¢ o da destrutibilidade: a linguagem e
a lingua (que ele nio distingue) servem para ser destruidos.
Ora, nem esta nem aquela sio feitas para a destruicio. Sartre
nio entende a conquista de Mallarm¢é no famoso “Vitoriosa-
mente evitado o suicidio belo”: ou seja, nem a dupla negagao,
que ¢ o procedimento mallarmeano, nem a diérese. Quero
dizer com isso que ele nao ausculta nem mesmo a textura sig-
nificante do verso, tao espantosa, na medida em que esta re-
cusa duas possibilidades de diérese no primeiro hemistiquio a
fim de favorecer aquela que alonga o su-i-ci-dio-be-lo. A
questdo para o tedrico, questao da contengao poética, ¢ de
estabelecer o acordo reciproco da diérese (forma) e do “suici-
dio-recusado” (contetido).

No trajeto da poesia até o surrealismo, que, para Sartre, ¢
o prolongamento do suicidio e da destrui¢ao, nio ha morte
nem ressurrei¢ao. H4 transformagio, muito lenta e por vezes
perigosa, a “vigiar de perto”, por assim dizer. Qual a razao
dessa crenga persistente na destrui¢ao da lingua e esse estered-
tipo que nao faz senao agravar-se? De maneira que hoje (sé-
culo XXI), em uma época bem diferente da sartriana, estamos
talvez de fato diante de uma destrui¢io, porém que atinge a

poesia de seu exterior. Barthes, por fim, mostrava-se alarmado
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pela desapari¢ao da frase, mas conservava a esperanga na poe-

sia... japonesa.

A questdo da poesia francesa ¢, formalmente considerada,
ado “¢” (emudecimento ¢ elisio) e da diérese em geral: estira-
mento, alongamento, sequéncia, jogo de aceleragao e desace-
leragio possiveis. No que toca ao poema, trata-se de (re)passar
a lingua em cAmera lenta para auscultar e entender sua capa-
cidade ou contencao. “Elastica ondulacio’, dizia Baudelaire;
ao longo-de, digamos, ao longo-do aparelho ritmico de dia-
pasdo: alternincia de “brevidade” (abreviagio) e de “duragao”
(alongamento), distinguidas pela insonora diferenca, ou pau-
sa, por vezes reiterada.

Quanto ao sentido (ou contetdo): trata-se da questio do
parabdlico, da “fébula”, que nio pode ser isolado (nao pode
haver discurso “sozinho no mundo”), mas construivel, edifi-
cével, pela diferenca (oposi¢ao, conjuncio, desacordo) em
relagdo aos outros regimes de sentido, o filoséfico, o teold-
gico, 0 narrativo, o cientifico: na turba, porém distinto. E por
isso 7ossas questdes: como fica o mito? a religido? a proposi-
¢io filoséfica? etc.

A “poesia” nao ¢ um cavaleiro solitario. Ela nao ¢ o todo
da literatura, dos recursos (“retirados”, dizia Mallarmé, da
conversagio comercial cotidiana) do pensamento vernacular.
Ha4 dois: poesia E prosa; uma com a outra; e portanto “hesi-
tagao” (troca, liga, alianca, ruptura local etc.).

O poema ¢ aperitivo e cognitivo. Sua brevidade ¢ a de um
aperitivo (brinde ou sandagio, na linguagem — e na experién-
cia de Mallarmé). Nio se acumula nele um saber — desde que

a poesia deixou de ser diddtica ou médquina mnemotécnica.
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Michel Deguy

Sua discursividade nio ¢ “cientifica’. A operacio consiste
em abrir, em abrir-se, em reabrir. Em correspondéncia com a
abertura na abertura do mundo, 7z clareira do mundo, nessa
dimensio que a ontologia moderna qualifica de aperidade, ou
ainda “grandeza” mundo, transversalmente ao curso do mun-
do, reiteravel como o bom-tempo-que-estd, o poema ¢ um
incipit continuado: “Wie wenn am Feiertage” holderliniano:
como quando.

O poema ¢ duas vezes “aletheico”; “devo-lhes a verdade
em poema’, diz o poema, duas vezes (pelo menos). Uma vez
como “desvelamento”. Outra vez como “moeda desse abso-
luto” (Malraux). Quero dizer: como proposi¢io ou juizo ve-
ri-dico. Se o poema ¢ citdvel (um de seus eventuais méritos),
isso ocorre porque tal de suas proposi¢oes esclarece uma
situagdo — uma “circunstancia’ (Mallarmé). Seus éxitos de
juizo permitem reconhecer uma situagio (um acontecimento)
a luz dessa citagao — solicitada pela circunstincia...

Em outros termos, hd uma poténcia cognitiva (um alcance
gnosioldgico) da comparagio, uma aproximagio, que caracte-
riza 0 pensamento aproximativo (da proximidade) do poema:
pois existe diferenca entre 0 mesmo (homo-logicamente) ¢ o
que nao ¢ o mesmo.

Assimila¢ao-dissimilagao.

A expressao de Chateaubriand, “reabrir a grande natureza
fechada’, pode ter eco ainda hoje desde que troquemos nazu-
reza por mundo: essa ¢ a injun¢do primeira  qual deve res-
ponder a arte, no sentido moderno, numa época em que a
natureza nio tem mais lugar (diria Mallarm¢), nem o sagrado

(exceto para aqueles — alids, numerosos — que ¢reem ainda
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nessas duas destinagoes). Poderfamos ignorar o complemento
e condensar assim a férmula: reabrir aquilo que novamente
se fecha. O conhecido #opos da abertura, ou grandeza (ou
aperidade do Ser, na terminologia heideggeriana), ou “mun-
diamento do mundo” (para traduzir o Welten der Welt do
Pensador alemio), retoma os dois termos relacionados pela
citagao do século XVIII, reabrir e grandeza, absolutamente e
tautologicamente; os dois termos estao na linhagem semanti-
ca da velha admiragio, mae das Musas: a arte ¢ taumaturgia.
Contra os incessantes rebaixamentos, ressentimentos, reen-
clausuramentos diversos, velhos dominios dos academicismos
etc. Naturalmente, de um tal principio de espanto nio decor-
re nenhum programa especifico para o fazer-obra: nem o
conteudo nem as modalidades das tentativas de “vanguarda”
ou experimentais podem ser deduzidas dele. Como na cién-
cia, as experiéncias “para ver” seguramente nao sabem “para

onde vao’..

Para a poesia, hoje, trés proposicoes.

1. A poesia toma um AR. Este ar sao trés coisas: a) avida;
b) o aspecto; ¢) a melodia.
Nio sentir falta de ar (para respirar); nao deixar de ter um ar

(aspecto); nao perder a melodia. E o que procura um poema.

2. Em francés, existe um “AR do tempo” [air du temps].
Ele ¢ chamado também de espirito (Weltgeist). Esse espirito
nao tem nada de um espirito; ele nao ¢ um fantasma, nem
uma pequena divindade, nem um djizn noturno, nem, nem.

Este espirito ¢ o nosso — humano. Eu poderia chama-lo
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santo, por que nio?, com a condi¢ao de traduzir essa santida-
de por tragos de sabedoria e de idade, de saber ¢ juizo, de psi-
cologia e de amor do bem.

A religiao deu a luz a teo-logia. A teologia ensinou ao
homem do que ele era capaz. Agora, ¢é necessrio retomar
para si essa capacidade (Feuerbach): antropomorfose conti-
nuada. Nio quero dizer que nio existe zada além disso, justa-
mente porque tudo ¢ origem: a natureza ai em frente, o fundo
do universo, o Ser, as “fontes cristas” (Simone Weil), entre

outros.

3. A literatura, ¢ seu modo poético — em suma: a poesia,
cuja singularidade consiste em ser audaciosa, atirar-se, ousar,
marcar; ela decide, ela nomeia... —, mostra, faz ver, esse espiri-
to, ao tornd-lo perceptivel. E sua vidéncia, ou visio. No pas-
sado, adivinho; agora, adivinha. Ela 0 mostra a suas compa-
nheiras, musica, pintura, formas volumosas, filmes,
contengoes novas, plasticas... Ela arrasta consigo, ela torna-se

aliada.

O aspecto talvez mais decisivo de um poema — o trago de-
cisivo, o nucleo duro, a invariante, aquilo que resta depois
de tantos séculos de 0-que-define o poético — seja a brevidade:
o citével, o memorével, a flecha aforistica que inventa o alvo.

Prontidio — como de um deus que perde um rapto, se
puder citar a mim mesmo. Divisa, enigma, incipit — ou
clausula.

O que explica que ainda se publique, e mesmo que se leia,
as maximas, os pensamentos (dos Pré-Socraticos a La Roche-

foucauld, Pascal ou Joubert).

20



