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11

prefácio  
vinte livros girando

Marcos Siscar

A concepção do livro João Cabral de Melo Neto em vinte quadros 
carrega um particular convite à leitura. O conjunto, segmentado 
em “quadros”, na forma de comentários a cada um dos 20 livros 
de Cabral, se oferece como repertório sobre sua poética e funciona 
como uma espécie de “enciclopédia” móvel da produção cabralina. 

Ao apresentar obra por obra, os textos trazem um conjunto 
organizado de informações literárias, editoriais, biográficas e histó­
ricas, nem sempre legíveis nos textos, não apenas porque se referem a 
circunstâncias particulares (a seus “bastidores”, por assim dizer), mas 
também porque mobilizam frequentemente referências que tendem 
a se perder no tempo da memória e das transformações históricas.

A um especialista do poeta pernambucano, talvez o estudo des­
perte interesse pelas discretas tomadas de posição, pela interação 
(frequentemente implícita) com a fortuna crítica de Cabral. Não é 
difícil perceber que o trabalho de Éverton Barbosa Correia é trabalho 
de especialista e de pesquisador – o que se observa desde a notação 
minuciosa dos dados mobilizados até a desenvoltura com que expressa 
conhecimento do contexto crítico e histórico da obra de Cabral.

Independente disso, o livro oferece razões de sobra para agradar 
ao estudante e ao leitor não especialista, interessado em conhecer 
o conjunto da obra de um grande poeta brasileiro. A estratégia do 
repertório, em particular, acena com a possibilidade de encurtar os 
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caminhos de acesso às obras do passado, sobretudo as mais conhecidas. 
Condensando informações pertinentes, João Cabral de Melo Neto em 
vinte quadros ajuda a compreender a estrutura e a situação de cada 
livro dentro da produção do poeta como um todo, funcionando como 
estímulo para a leitura contextualizada de determinados conjuntos 
de textos. Nesse sentido, o trabalho tem um aspecto “didático” que 
não é negligenciável.

O leque de 20 quadros se estende desde o primeiro livro publicado 
por Cabral (Pedra do sono) até o último (Primeiros poemas), com 
textos dos anos 1940, mas só publicado como tal bem mais tarde. 
Naturalmente, a opção tem em vista conjuntos que passaram 
por decisão autoral, ainda que não tenham sido necessariamente 
publicados no formato livro (caso de Os três mal-amados); assim, 
é compreensível que outros projetos do poeta, recentemente 
divulgados – na forma de anotações ou de rascunhos inconclusos 
(como Casa de farinha) –, não sejam incluídos.

É preciso lembrar que o destaque dado à instância do livro de 
poesia como articulação de um todo portador de sentido não é o 
gesto metodológico mais corriqueiro. Mais comum é, ao contrário, 
a leitura que se ocupa de poemas particulares, que extrai elementos 
significativos de textos escolhidos a fim de constituir uma lógica 
mais geral da obra ou de apresentar o amadurecimento criativo de 
determinada proposta estética. A escolha da unidade estrutural  
e histórica do livro já comporta, portanto, alguns pressupostos 
teóricos interessantes. 

Em primeiro plano, é claro, tal opção ajuda a dar visibilidade à 
organização e à historicidade de cada volume publicado. Mas, mais 
do que isso, ajuda também a colocar em primeiro plano os diferentes 
modos de relação que temos com a ideia de livro: seja quando este se 
apresenta como um longo poema (O cão sem plumas, Morte e vida 
severina, Auto do frade, por exemplo), eventualmente dramático, 
seja quando tem um princípio mais acumulativo (Pedra do sono, A 
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educação pela pedra, Museu de tudo, entre outros). Aquilo que parece 
evidente no primeiro caso não é nem um pouco no segundo: que um 
fragmento de texto retirado de um livro precisa ser lido em contexto, 
inclusive no âmbito da obra de que faz parte. Embora haja situações 
muito distintas em jogo, o fato é que a leitura de um poema isolado, 
sem referências ao seu contexto de produção e de publicação, não é 
uma operação sem consequências. 

É verdade que Éverton Barbosa Correia evita entrar no mérito 
da adequação geral desse problema ao caso específico do poeta, 
eximindo-se de determinar se Cabral é prioritariamente “autor 
de poemas ou de livros”. Por outro lado, apresenta elementos que 
reforçam o interesse pelo aspecto estrutural, mostrando, por exemplo, 
como a relação histórica do poeta com a tipografia e com a editoração 
teve impacto na organização e na leitura de sua produção; ou, 
ainda, como o trabalho com simetrias formais é um aspecto muito 
presente no acabamento de determinados livros. A mobilização de 
elementos miúdos da reescrita dos textos pelo próprio poeta (espécie 
de procedimento genético aplicado em certos casos) não desmente 
essa percepção, reforçando ao contrário a ideia da estrutura livro 
como lugar da produção de sentido – ainda que esse sentido só ganhe 
inteligibilidade com a necessária participação do leitor.

O título João Cabral de Melo Neto em vinte quadros não deixa de 
fazer alusão aos versos de Cabral (“com as mesmas vinte palavras / 
girando ao redor do sol”, do poema “Graciliano Ramos”), que retomam 
em espelho um princípio estético atribuído ao prosador alagoano. E o 
destaque dado aí à contenção verbal acaba por recolocar o problema 
da dimensão sistêmica da escrita do poeta, já que a economia de 
meios pela qual se constitui comunica com o trabalho “em rede”, na 
trama do léxico, das imagens e das estruturas recorrentes. Apesar 
da eventual “assimetria” constitutiva desse trabalho, tudo conspira 
para que cada poema seja lido em relação a outros textos, não na 
subordinação a um princípio prévio, mas como forma “em fixação 
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constante”, a ser compreendida dinamicamente, na inteligência dos 
contextos e dos processos dentro dos quais cada um de seus elementos 
ganha sentido.  

Essa me parece ser uma das opções metodológicas do livro. 
Mas o que prevalece no trabalho particular dos capítulos é antes 
de mais nada o tipo de material com o qual vão sendo urdidas as 
análises de cada um dos livros. Trata-se não apenas de levar em conta  
os aspectos textuais (e paratextuais), mas também de dar destaque  
à historicidade de referências que iluminam as inúmeras facetas de seu 
sentido. Informações sobre temas e técnicas do poeta (estabelecimento 
e transformações de determinados padrões de poesia) e sobre a 
edição dos livros (aspectos técnicos, comparação entre diferentes 
edições) se alternam com referências biográficas (incluindo a relação 
de Cabral com outros autores importantes da vida literária, como 
Drummond, Joaquim Cardozo, Vinicius de Moraes, por exemplo) 
e com informações históricas (inclusive da miúda história “local” 
ou “regional”, eventualmente europeia, latino-americana ou 
africana). É perceptível, nesse conjunto, uma atenção muito nítida 
à matéria pernambucana (referências físicas e familiares; relações  
de amizade e intelectuais; presença de autores pernambucanos na 
vida literária brasileira) e a opções formais decisivas para Cabral 
(como a especialização da estrutura da quadra, do octossílabo e da  
rima toante).

“São incontáveis as circunstâncias históricas e biográficas que se 
entrelaçam no emaranhado das publicações”, diz o autor. E, de fato, 
o procedimento poderia se tornar vertiginoso, se a estratégia fosse 
a da mera acumulação. Mas a proposta não é exatamente essa. O 
“rosário de informações” apresentado por Éverton Barbosa Correia 
sugere antes um cuidadoso procedimento de seleção que busca o 
gesto interpretativo ao conectar cada circunstância com as questões 
mais amplas relacionadas à poética de Cabral.
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É verdade que João Cabral de Melo Neto em vinte quadros vem a 
público num momento de interesse pela trajetória e pela vida de João 
Cabral, pouco depois da publicação da aguardada biografia do poeta 
(João Cabral de Melo Neto: uma biografia, de 2021), escrita por Ivan 
Marques. E vale a pena lembrar que a biografia ela própria já se nutre 
do trabalho de Éverton Barbosa Correia, que há muitos anos (desde, 
pelo menos, sua tese de doutorado sobre a “poética do engenho” de 
Cabral, de 2007) se interroga sobre as circunstâncias e as referências 
da produção do poeta pernambucano. Percebe-se, nesses trabalhos, 
a busca de chegar até a obra de Cabral a partir de outros lugares que 
não aqueles previstos pelo padrão de leitura habitual da racionalidade 
e da universalidade poéticas. Ao leitor atento da poesia brasileira 
que se faz hoje, essa confluência de interesses críticos talvez forneça 
uma pista interessante para adentrar no elemento controverso que 
acompanha a leitura de João Cabral, nas últimas décadas: o drama 
da recusa do “lirismo” e da “poesia de circunstância” que, nos poetas 
posteriores, aparece por vezes na forma de embate agônico. 

No caso da crítica de Éverton Barbosa Correia, o interesse pelas 
conjunturas da obra incide prioritariamente sobre a historicidade 
de determinadas fixações da poética cabralina, procurando mostrar 
como apareceram e se transformaram ao longo do tempo. A ideia 
de racionalidade associada a Cabral, por exemplo, se não é recusada 
como ilusão de ótica (uma vez que passou a fazer parte da nossa vida 
literária), também não é resultado de um puro cálculo, baseado em 
princípio prévio: ela deriva de um processo criativo (“do onírico 
ao praticável, para chegar até o calculável”) e histórico, no qual a 
obra interage ativamente com seu contemporâneo e com seu próprio 
passado. O conjunto de metamorfoses a que chamamos “obra” tanto 
reúne uma quantidade considerável de elementos heterogêneos quanto 
excede o próprio controle da subjetividade autoral, pressupondo um 
diálogo constante com o tempo presente, inclusive na forma de reação 
a determinadas circunstâncias da recepção.
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Aqui, a convicção metodológica do estudo é mais forte: “Tudo 
isso importa, para que não tomemos a obra como produto de uma 
entidade previamente embalsamada, mas, ao contrário, como objeto 
de interesse público que é capaz de sofrer alterações a partir da 
interferência da comunidade de leitores, incluindo organizadores 
e editores”. Dessa maneira, a opção pelo centro de gravidade 
dos livros ganha o contrapeso importante da ideia de trajetória, 
da leitura diacrônica da estruturação da poética e dos livros de 
Cabral. Mobilizando a circunstância que “serviu de suporte” e 
“deu substância” às produções do poeta, trata-se de “dar sistema às 
referências paratextuais”, organizando a história subterrânea de cada 
volume, a fim de entender o estabelecimento e as transformações 
de determinados tópicos e padrões de poesia. E, nesse âmbito, as 
análises de poemas específicos reforçam percepções suscitadas por 
outros meios. Tão imperioso é o pressuposto que o estudo termina 
na hesitação sobre o que fazer com um livro (Primeiros poemas, 
publicado em 1990, mas composto de textos do início da carreira 
de Cabral) que, paradoxalmente, não se presta bem à explicação 
histórica (e “editorial”) da formação da obra autoral. 

O desconforto ocorre porque, em vez de privilegiar a unidade  
e a identidade de uma leitura geral (a priori) da obra, a análise elege 
como propósito interpretativo dar visibilidade aos processos de 
configuração, mas também eventualmente aos estranhamentos e 
distanciamentos que participam dessa configuração. O sentido da 
obra não está dado necessariamente no discurso do poeta, como 
se este fosse sua única causa. Por outro lado, também não é a 
mera expressão consumada de um roteiro alternativo, biográfico 
ou histórico. O importante parece ser o processo de constituição 
paulatina desses sentidos, a partir da “matéria” histórica ou linguística 
de que são feitos, num dispositivo de permuta que entretém (mais do 
que explica) as tensões entre o projeto poético e suas metamorfoses.
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Prenhe de informações de diversa ordem, inclusive sobre o 
“sujeito social” ou sobre a “persona pública” do poeta, João Cabral 
de Melo Neto em vinte quadros é uma narrativa, não da vida, mas do 
drama da formação de uma obra poética. O autor, neste caso, não é 
apenas aquilo que pressupõe, mas aquilo que resulta do movimento 
narrativo e interpretativo – como se 20 livros girassem não em torno 
de Cabral, mas a seu propósito, em função de seu vir a ser.
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uma apresentação,  
a título de esclarecimentos

O conjunto de abordagens dos poemas ora timbrado com o título 
de João Cabral de Melo Neto em vinte quadros se guia por uma intenção 
didática, qual seja, a de dispor de certa obra autoral publicada em vida 
e sob anuência do poeta, que nunca se cansou de emendar os próprios 
versos. Diante de um portador de trajetória tão inapelavelmente 
variada – devido a especulações individuais e também em virtude 
do ofício diplomático –, a estratégia ilustrativa foi a de eleger um 
poema por livro quando se tratasse de uma coletânea de composições; 
ou, ainda, uma parte da obra, quando fosse o caso de livros com 
uma longa e única composição. Ciente da parcialidade instaurada, 
uma vez que jamais haverá uma identidade estrita entre uma parte 
compositiva e o todo da brochura que a enfeixa, o intuito foi sempre o 
de dar a dimensão do artífice verbal e gráfico em pequena e em larga 
escala, continuamente e em processo. Daí decorre a impossibilidade 
de simular um eixo ordenador que ligasse uma parte do livro à sua 
totalidade como uma condicionante expressional constante – de 
quadro a quadro –, dada a oscilação entre as intervenções do autor. 
Menos ainda seria possível encontrar um ponto de articulação 
retilíneo entre os livros enfileirados e coordenados entre si, ainda 
que sob a forjadura da cronologia, o que implicou uma opção pelas 
circunstâncias autorais e editorias, em sintonia, sem descartar os 
ruídos existentes na relação entre o criador e a criatura encadernada.
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Na medida do possível, quando um livro indica outro ou 
lhe chama ao diálogo explicitamente, tentou-se registrar as 
referências como índices de um estilo expressional em contínua 
transformação, mais do que supor a existência de uma unidade 
prévia ou uma coerência cerrada da obra, o que a rigor não se 
aplica ao escopo de leitura praticado aqui. Em vez disso, o intento 
foi o de acionar referências biográficas, históricas ou editoriais que 
levassem à consideração da obra como artefato estético vazado em 
linguagem verbal grafado numa brochura, o que vale para apreciar  
uma circunstancial composição ou o volume como um todo. De uma 
maneira ou de outra, as referências deverão servir de baliza para a 
abordagem da obra com base no seu contexto de pronunciamento 
primeiro e sua consequente recepção. Aliás, por isso, apenas alguns 
leitores da poesia foram mencionados no horizonte de uma generosa 
fortuna crítica, para dimensionar o impacto da leitura inicial, mais 
do que a significação que a obra adquiriu, em virtude do que os 
posicionamentos críticos servem mais como registro da leitura a que 
obra se submeteu, do que para o desenvolvimento de uma reflexão 
propriamente literária nos termos circunstancialmente consignados.

A motivação foi sempre a de fazer com que a obra aparecesse antes 
da significação que viesse a ter, como uma espécie de convite à leitura 
ainda em movimento, o que implica a opção pelas circunstâncias de 
elaboração e de circulação da obra, entre as quais as condicionantes 
editoriais ganham destaque, porque têm prevalência na confecção do 
artefato gráfico, tal como se apresentou ou se apresenta ao público, 
sob alguma mediação autoral. Como uma decorrência natural a 
esse movimento de leitura, todas as edições de todas as obras em 
análise foram mencionadas, quando não incorporadas explicitamente 
para efeito de cotejo verbal ou editorial. E mesmo quando a edição 
contemplada para a abordagem foi a última, nunca se deixou de 
compulsar a primeira, se não para seguir a orientação do autor, de 
tomar a última como a mais importante, decerto para informar como 
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