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APRESENTACAO

Neste volume, textos de pesquisadores de diferentes universi-
dades abordam o problema das relagoes entre literatura e de-
mocracia. O termo “democracia’ passa, hoje, por transforma-
¢oes e redefini¢oes que incluem, em seu largo espectro, ques-
toes concernentes tanto a uma forma de governabilidade que
vem ganhando szatus de hegemonia quanto a uma espécie de
fazer politico que procura reestabelecer a possibilidade coletiva
de reformulagao da estrutura social. Nesse contexto, os cruza-
mentos entre literatura e democracia tendem a caracterizar-se
por uma série de conflitos, que se manifestam: nas relagdes en-
tre a arte ¢ a lei (a liberdade de expressio, os direitos humanos
etc.); nos discursos que almejam a emergéncia de coletividades
marginais; nas relagoes entre mercado de arte, democracia e
economia neoliberal; no balango do papel das artes para o esta-
belecimento de regimes democriticos recentes; e, por fim, na
dificil convivéncia entre literatura, ensino e demandas de inclu-
sao social.

Por isso, é importante questionar o uso ligeiro e o teor fre-

quentemente lacunar que ganham nogées como “democracia” e



Margens da democracia

“literatura’, transformadas em chaves mestras para qualquer dis-
cussao. As tensoes advindas da experiéncia democritica sao re-
conheciveis tanto nos lugares em que se manifestam seus vicuos
e seus limites (em situacoes de excecio e de ditadura, por exem-
plo) quanto em situa¢des de plena operacionalidade, quando a
democracia, requisitada a mediar determinados conflitos, deixa
a mostra de modo ostensivo seus mecanismos de controle ¢
de exclusao. Tomadas como contetidos autdbnomos, como res-
postas prontas para situagoes em que o discurso ¢ colocado a
prova, “democracia” e “literatura” acabam por dar forma até
mesmo as nossas perguntas, estabelecendo a “pauta” do discurso
exatamente onde este deveria mostrar-se mais exigente.

E possivel dizer que os diferentes usos do termo “demo-
cracia” apontam para modalidades distintas da experiéncia poli-
tica contemporinea e, como tal, atribuem lugares e valores a li-
teratura ¢ a cultura. O imperativo do pluralismo, por exemplo,
tem funcio importante nesse debate, a0 empenhar-se em desar-
mar determinados recalques histéricos, dando espaco as repre-
sentagoes minoritarias, a0 mesmo tempo em que corre o risco
de despolitizar a relagao com as novas midias. O que ¢ plural
precisa sempre de 72ais um. E, assim, democracia e literatura ca-
racterizam-se especialmente por fazer falta, ainda mais aguda-
mente quando seus nomes sao mais pronunciados.

Ao mesmo tempo em que podemos reconhecer figuras ge-
rais dessa experiéncia politica, ndo deixa de ser importante
averiguar as situacdes especificas em que o discurso literdrio
articula sua relagao com o presente, colocando a literatura em
situagdes igualmente sensiveis: na condigao de imperativo me-
todoldgico, de paixao critica, de obediéncia ou de dever abso-
lutos, sugerindo por essa via nao apenas um problema tedrico
ou corporativo, mas igualmente sua relagdo com a lei e com o
campo religioso.



Apresentagdo

Evocar as margens da democracia, no interesse de uma re-
flexao sobre a literatura, é também um modo de reconhecer os
dispositivos visiveis ou invisiveis que sustentam essas nogoes e,
portanto, um modo de problematizar o uso que delas ¢ feito no
discurso critico, retirando-as de sua mera instrumentaliza¢io
como objeto (literatura) ou como contexto (democracia). Colo-
car & prova a pertinéncia da literatura na sua relacio com a l6-
gica democrdtica (e inversamente) ¢ uma maneira de recolocar
em pauta palavras como “comunidade”, “justi¢a’, “exclusao’, “dis-
tingao’, “vida’, “lingua’, “origem”, dando a elas profundidade éti-
co-critica sem necessariamente restringi-las a um teor politico-
-moral. Trata-se, antes, de compreender o que cada uma dessas
nogoes pode dizer ou testemunhar a propdsito de uma expe-
riéncia comum que, paradoxalmente, nao deixa de constituir
uma experiéncia de alteridade.

Talvez mais do que nunca, a literatura (campo no qual o dis-
curso entretém uma relagio com o “estético”) e o pensamento,
de modo mais amplo, sio lugares nos quais estd em jogo nossa
relagao com a experiéncia comum. As leituras de textos de Ro-
berto Bolafio, Abdelkebir Khatibi, Jacques Derrida, Paulo Hen-
riques Britto, Arthur Rimbaud, Nuno Ramos, Mallarmé, Jean-
-Marie Gleize e Paulo Lins, entre outros, ilustram e problema-
tizam a necessidade de tal reflexao.

A fim de organizar essa proposta, os trabalhos que compoem
este livro foram dispostos em torno de trés eixos bésicos: Lite-
ratura e democracia, Literatura e diferen¢a, Literatura e liber-
dade. Ao longo das trés partes, aparecem de modo recorrente
algumas nogoes, como lingua, poesia ¢ vida comum (nos textos
de Joao Camillo Penna, Marcos Siscar ¢ Marcelo Jacques de
Moraes); a relagio entre literatura e Estado democratico, espe-
cialmente em contextos de transicio democrética (nos textos

de Roberto Zular e Edwin Camacho Quintero); a discussio so-
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bre as peculiaridades da relagio entre literatura e identidades
linguisticas e étnicas (nos ensaios de Eduardo de Assis Duarte,
Carolina Correia dos Santos, Maria Angélica Deingeli e Meri-
txell Hernando Marsal); a preocupagio com formas de restri¢io
da liberdade ¢, a0 mesmo tempo, a atenc¢io aos modos pelos
quais ¢ utilizada a reivindicacgio de liberdade (em Raul Antelo,
Marcos Natali, Tiago Guilherme Pinheiro, Jaime Ginzburg e
Smail Hadj Ali). Assim, como o leitor podera conferir, em boa
parte dos ensaios trata-se de examinar o uso retérico ou piedoso
das palavras democracia e literatura.

O nucleo deste livro provém de um conjunto de trabalhos
apresentados em dois simpdsios realizados no primeiro semes-
tre de 2011, na USP e na Unicamp.

O primeiro, resultado da iniciativa de Carolina Correia dos
Santos e Tiago Guilherme Pinheiro, na época doutorandos na
USP, foi batizado com o titulo que agora identifica também esta
coletnea. Naquela oportunidade, Marcos Siscar, Roberto Zu-
lar, Edwin Camacho Quintero, Eduardo de Assis Duarte, Maria
Angélica Deingeli, Jaime Ginzburg e Meritxell Hernando Mar-
sal apresentaram textos incluidos neste volume.

Poucos meses depois, o segundo simpdésio, realizado na Uni-
camp, incorporou a discussao proposta alguns trabalhos novos,
de autoria de Joao Camillo Penna, Marcelo Jacques de Moraes,
Raul Antelo, Smail Hadj Ali e Marcos Natali.

O interesse e o envolvimento critico que esses encontros
motivaram explicam a existéncia deste livro, que retine os textos
apresentados nas duas ocasides, somados aos de Carolina Cor-
reia dos Santos e Tiago Guilherme Pinheiro, organizadores do

acontecimento de origem que tornou possiveis os posteriores.

Os organizadores
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1
LITERATURA E DEMOCRACIA






1.1
DEMOCRACIA DA VIDA COMUM!

Jodo Camillo Penna

Um dos tltimos poemas em prosa de Arthur Rimbaud intitula-

-se “Democracia’:
Democracia

“A bandeira vai bem com a paisagem imunda, e nosso patod ensur-
dece o tambor.”

“Nos centros alimentaremos a mais cinica prostituicio. Massacrare-
mos as revoltas logicas.”

“Aos paises licenciosos e dissolutos! — a servico das mais monstruo-
sas exploragoes industriais ou militares.”

“Adeus ao aqui, ou s¢ja onde for. Recrutas de boa vontade, nossa fi-
losofia serd feroz; ignorantes da ciéncia, pervertidos pelo conforto; que
se arrebente o mundo que 14 estd. E a verdadeira marcha. Em frente,

vamos!”?
Talvez nao haja poema mais terrivelmente corrosivo sobre a

democracia como produto de exportacio do que esse. Todo en-

tre aspas, suas frases sao citagdes, trechos ouvidos, clichés repre-
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sentativos de uma “democracia imperial”, que se desdobra na
exportagao da “mais cinica prostitui¢ao” a todos os centros do
mundo. Sob esse estandarte, as frases de efeito, ready-mades
panfletdrios, falam sobre 0 nosso mundo, em que se denomina
processo civilizatdrio as “exploragoes industriais ¢ militares” em
paises “apimentados e sem témpera” (como eu traduziria, pays
poivrés et détrempés). A referéncia ao massacre das “revoltas 16-
gicas” remete sem davida ao testemunho de Rimbaud da execu-
¢ao de dezenas de milhares de communards durante a comuna
de Paris, em maio de 1871, que Rimbaud viu com os préprios
olhos, em novembro do mesmo ano, com seu amigo Delahaye,
ha mais ou menos 140 anos. A democracia do titulo ¢, portanto,
a férmula de propaganda, a democracia de cartao, surgida de-
pois da derrota da democracia popular da comuna, que deu nas-
cimento a Terceira Republica francesa.?

O que chamamos democracias hoje em dia sio na verdade
governos que guardam do nome democracia apenas uma memo-
ria etimoldgica: trata-se de governos literalmente “sem povo’,
em que um pequeno numero de dirigentes, integrantes de uma
oligarquia de fato, representa os interesses do capital financeiro
internacionalizado, gerindo os negdcios do mundo ¢ suas gran-
des fortunas, e em que a patética classe politica desempenha um
papel de no maximo coadjuvante. A isso chamamos apologeti-
camente de “democracias liberais”, expressao que tem um travo
conservador ¢ na qual o termo liberal (e a liberdade nele impli-
cita) nao deixa de conter uma profunda ironia. Democracias,

portanto, diriamos, logo de inicio, com Rimbaud, nao ha.

As frases ou perguntas encaminhadas como proposta para

este “Coléquio Margens da Democracia” apontam para uma
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crise que eu diria ser uma crise da politica e, antes de mais nada,
uma crise que envolve o nome democracia. Ambas as palavras,
politica e democracia, pertencem ao vocabuldrio grego e sobre-
determinam a vida coletiva no Ocidente por uma perspectiva
estatal, embutida na cidade-estado ateniense. Optarei aqui, de
inicio, por uma medida de facilidade, por discutir com vocés as
relaces internas 3 democracia, entendida como democracia re-
presentativa, isto ¢, como democracia por isso mesmo, por defi-
nigio, apenas marginalmente democratica (isto ¢, “sem povo”),
e deixarei, por ora, de lado a literatura como sistema de repre-
sentacao. Dessa forma, circunscrevo imediatamente uma di-
visao interna a democracia, o que no elenco de perguntas da
proposta ¢ designado como fensio: a “tensio que se encontra no
interior do termo democracia”. Tensdo, como explicado adiante,
entre a democracia como “forma de governabilidade” e um fa-
zer politico, isto ¢, uma pratica que procura “restabelecer a pos-
sibilidade de uma coletividade reformular a estrutura social em
que se encontra’. Tensao, dito de outra maneira e simplificando
um pouco, entre a forma de governo democrética e a coletividade
que a compreende e vive sob esse governo democratico. O que
se descreve aqui ¢ uma divisao entre, de um lado, a democracia
como forma de governo, ou “governabilidade” identificada com
o Ocidente — portanto, com “status de hegemonia” — e, de ou-
tro, a soberania, a autodeterminagao dos governados, a coletivi-
dade “popular™

Giorgio Agamben, em uma pequena nota de 2009, faz a
mesma observacio: ha um mal-entendido cada vez que se em-
prega a palavra democracia hoje em dia porque se entende por
ela duas coisas distintas: uma forma de governo ¢ uma sobera-
nia, uma constitui¢o e uma técnica de governar, uma racionali-
dade politico-juridica e uma racionalidade econémico-governa-

mental.* Essa confusio, ou anfibologia, cuja genealogia, como
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de hébito, Agamben situa filologicamente, precisa ser deslin-
dada para que se comece a poder formular com mais rigor o
problema da democracia. Ela explicaria, entre outras coisas, a
hipertrofia do segundo aspecto, da arte de governar, em detri-
mento do primeiro, a soberania do demos, do povo, suposta no
termo democracia, fazendo com que cada vez mais ela seja pen-
sada tnica e exclusivamente como “governabilidade”, como se
diz hoje, ou seja, como “gestio”; e se evacue a democracia de
qualquer sentido genuinamente soberano do termo. A crise in-
diciada por essa confusio parte, portanto, de uma constatagio,
ou um diagndstico: de que a coletividade governada pela demo-
cracia nao formula ou reformula a prépria estrutura social, isto
¢, ndo governa.

Derrida — em Voyous, titulo que poderiamos traduzir por Va-
dios, versao francesa de rogue, a expressao cunhada pelo governo
Clinton para designar os paises ndo subordinados 4 soberania
norte-americana, os rogue states (os “Estados vadios” ou “rebel-
des”) — lembrava, em 2003, que os tnicos paises no mundo que
nao reivindicavam para si o nome de democracias eram as teo-
cracias mugulmanas.’ E, justamente, algo como uma crise atin-
giu hoje (em 2011), de forma particularmente espetacular, a es-
ses mesmos paises drabes, iniciando um processo de intenso
questionamento do teor autocritico desses Estados, ditaduras,
via de regra apoiadas pelas “democracias” seculares (?) ociden-
tais, lideradas pelos Estados Unidos, rumo a um horizonte que
poderfamos considerar, & primeira vista, democrético.® Retor-
narei a esse ponto adiante. De todo modo, ¢ evidente que a in-
vengio democritica ¢ contemporanea da filosofia grega, 4 me-
dida que a desqualificagio do mythos coincide com a edificagio
de um Jogos, no momento do desaparecimento dos cultos agra-
rios e teocraticos, ¢ do deus-rei.” O que nao impede que essa

mesma filosofia tenha tido relagoes conflituosas com a demo-
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cracia, esfor¢ando-se incansavelmente por corrigir-lhe os de-
feitos estruturais e sendo eventualmente condenada, na figura
de Sécrates, por insubordinagao civil. Ou seja, “a democracia ¢
em primeiro lugar o outro da teocracia’? enquanto regime que
carece de um fundamento ontolégico ou teoldgico, que se ins-
titui precisamente no momento da dissolu¢io do vinculo co-
munitdrio, e que se estabelece como coexisténcia de singulari-
dades sociais que nao podem ser subsumidas a uma interio-
ridade, e sim exclusivamente a partir de vinculos exteriores, em
uma sociedade.

A constatagdo expressa na proposta do coléquio remete, por-
tanto, a um mal-estar, que poderiamos, quem sabe, traduzir da
seguinte maneira: o pensamento rigoroso da democracia liberal,
fixado na Inglaterra como modelo tripartite dos poderes, admi-
rado por Montesquicu (e detestado por Rousseau), convertido
em seguida pela Revolugio Americana em generalidade re-
publicana universalizavel, e afinado ao longo das décadas como
sistema de “pesos e contrapesos” (checks and balance), consiste,
antes de mais nada, em um procedimento de monitoramento
reciproco dos poderes constituidos e pouco mais do que isso. O
otimismo a que remete, de um equilibrio dos poderes autocon-
trolados, desde que se respeitem as regras estritas sobre a com-
posicao desses poderes e se regule rigorosamente o conflito en-
tre eles, se interessa apenas marginalmente pela realidade
existencial daqueles que representam. Os representantes desses
poderes se interessam pelo destino de seus representados unica-
mente A medida que legitimem o exercicio de seu poder repre-
sentativo. O resultado evidente, conforme o diagndstico mais
comum, ¢ que os poderes se autorrepresentam e nao represen-
tam a coletividade da qual supostamente seriam representantes.
A essa fiscalizagdo reciproca, no entanto, se dd a aparéncia de

mobilidade, de que se trata de uma forma maleédvel, ductil, in-
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finitamente transformével de governo. O que nao ¢ evidente-
mente o caso. “A pior forma de governo, com exce¢ao de todas
as outras que foram tentadas’,’ na famosa férmula de Winston
Churchill, assimila o pior regime 2 falibilidade humana, ao erro
da criatura humana, equiparado a um paradigma por definicao
nao ideal, mas o mais proximo possivel dele, ji que aperfeicoa-
vel. A politica como exercicio do “possivel” ¢ o que se estabelece
dessa forma; sendo a democracia o regime mais adequado a fali-
bilidade humana porque a aceita, porque pode ser melhorado.
Em um campo diverso, no ambiente da filosofia, ¢ de um
ponto de vista oposto ao que resumi acima, a democracia vem
sendo pensada como horizonte reformista e um programa nun-
ca atingivel, precisamente como um ideal. Democracia ¢é aqui
uma ideia da razio, no sentido kantiano do termo. Derrida, em
uma entrevista dos anos 1980, intitulada Politica e amizade, fala
da democracia nesses termos, segundo uma perspectiva que de-
pois serd elaborada em uma série de textos célebres.’ A demo-
cracia é necessariamente uma democracia por vir, e convive com
a acusagdo de que comporta ou admite a desigualdade social
extrema, como no caso do Brasil. A democracia poderia ser
pensada como uma espécie de utopia, uma regra ou horizonte
da politica, que propde questoes relevantes a experiéncia politi-
ca sem ser ela mesma passivel de produzir conhecimento real
fornecido pela experiéncia, ja que, enquanto ideia da razao, ela ¢
em si inapresentavel empiricamente. O que quer dizer que nun-
ca chegaremos de fato & democracia.'' Nessa perspectiva, ela se
situa na vizinhanga de uma hipé6tese messidnica da politica.
Pelo lado empirico da questao, sabemos todos perfeitamente
que a democracia nao descreve o regime de todos. Em cada pais
“democrata” hd os que vivem sob a “democracia” e aqueles que
vivem sob uma outra lei, indefinivel, governados por um outro

governo, que ¢ o duplo Unheimlich do governo efetivo e oficial;
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esse outro governo, a coletividade “insélita”, “estranha” ou “in-
quictante” (traduzo de diversa maneiras o alemao de Freud) de
governados, nao vive em um estado democrético. O historiador
norte-americano James Holston, em um livro sobre o Brasil, de-
finiu o regime da cidadania setorializada do pais como “demo-
cracia disjuntiva”'> O que aponta para uma fissura interna a de-
mocracia ¢ nos permitiria retomar o titulo do Coléquio, “Mar-
gens da Democracia’, de outro ponto (mas no fundo o mesmo).
Como entender essas margens nada plécidas, pontos de vista
internos e externos a democracia, povoadas por “coletividades
marginais” ou “disjuntivas’, que dividem o todo democratico,
antinomicamente, em zonas heterotdpicas, nao subsumiveis a
regra da governabilidade?' Sao essas “coletividades marginais”
que, a partir da crise do Estado-providéncia — e do arremedo de
Estado-providéncia que tivemos no Brasil, na forma do desen-
volvimentismo, gerando um tipo de governabilidade que se
convencionou chamar de neoliberalismo, na sequéncia da aber-
tura politica no pais —, passaram a ser geridas em politicas insti-
tucionais (as “politicas de inclusao”) desenvolvidas pelos gover-
nos ou por organiza¢oes da sociedade civil, as organiza¢oes nao
governamentais. Tudo isso compde um panorama ¢ um diag-
néstico que conduzem ao que eu chamaria de ¢rise. E o que de-
duzo, antes de mais nada, da proposta do Coléquio. Com base
nela podemos, portanto, propor quatro problemas situados em
torno do zome democracia: uma confusio entre soberania e go-
verno; um funcionamento da democracia representativa como
politica do possivel, visto pragmaticamente como forma nao
ideal de governo; a democracia como utopia ou modelo para se
colocar questdes a politica; a democracia como essencialmente

marginal, como gestdo seletiva de suas partes.
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Margens da democracia

Dito isso, proponho-me a explorar um pouco a histéria do
“termo” democracia. Sabemos que no capitulo 111 da Politica (Po-
liteia) de Aristételes, trata-se de descrever os diversos regimes
de soberania, de kyrion, com base em critérios quantitativos: o
governo de um, de poucos ou de muitos, em sua forma reta: mo-
narquia, aristocracia ou regime constitucional; ou em sua forma
desviante, pervertida: tirania, oligarquia, democracia. A de-
mocracia ¢ o regime desviante da soberania de muitos. Por opo-
sicdo a0 “regime constitucional”, traducio de politeia (ou po-
litica), titulo do préprio tratado, que ocupa aqui uma dupla
funcao, a de termo geral que descreve a politica e a de regime
especifico, da soberania “reta” (nio desviante) de muitos, ori-
gem quem sabe da anfibologia a que se refere Agamben e que
resumi acima. A diferenga entre regimes retos e seus respectivos
desvios é que, no regime reto, o anico, os poucos ou 0s muitos
governa(m) em vista do interesse comum, ao passo que nos regi-
mes desviantes o tinico, os poucos ou os muitos governa(m) em
vista de si mesmo(s).!

Escreve Arist6teles: “a tirania é o governo de um sé com vis-
ta ao interesse pessoal; a oligarquia ¢ busca do interesse dos ri-
cos; a democracia visa o interesse dos pobres. Nenhum destes
regimes visa o interesse da comunidade”."

Mas até ai nao se tem uma verdadeira ideia do significado da
democracia para nds hoje em dia. Tal significado aparece quan-
do Aristdteles explica que a diferenca entre a oligarquia ¢ a de-
mocracia ¢ a pobreza e a riqueza.'® A oligarquia é o governo dos
ricos, em seu pro’prio interesse; a democracia ¢ o governo
dos pobres em seu proprio interesse. Ora, os ricos sao poucos, ¢
os pobres, numerosos. Arremata Aristdteles — e ¢ aqui o ponto
em que quero chegar — “a riqueza ¢ de poucos, enquanto a liber-
dade ¢ de todos™'” Observe-se a operagio que tem lugar aqui:

a liberdade (elenthéria) é ao mesmo tempo a prerrogativa do
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