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No fim, nós também estaremos mortos, e nossas 
vidas estarão inertes nesse processo terminado, nos­
sas intenções assimiladas a um acontecimento passa­
do que nunca pretendemos que ocorresse. Podemos 
apenas esperar que os homens e mulheres do futuro 
se voltem para nós, afirmem e renovem nossos signi­
ficados, e tornem nossa história inteligível dentro de 
seu próprio presente. Somente eles terão o poder  
de selecionar, entre os muitos significados oferecidos 
pelo nosso conturbado presente, e transmutar al­
guma parte de nosso processo em seu progresso. 

E. P. Thompson

Longa é a arte 
Tão breve a vida. 

Antônio Carlos Jobim
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Grupo de metalúrgicos de São Bernardo. 
Foto de Hélio Campos Mello. Álbum memória de São Bernardo.
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Prefácio

Era uma vez em São Bernardo... O próprio título deste livro nos 
coloca diante de uma ambiguidade. Se era uma vez, é porque 
não é mais, como acontece nos modos narrativos dos contos 
infantis. Mas teria sido essa a intenção da autora ao dar o título 
a um livro que analisa o surgimento e a formação de uma nova 
classe operária no Brasil, na região industrial do ABCD paulista? 
Acredito que não. Apesar de o livro ter a expressão, aparente­
mente inofensiva — era uma vez... —, em seu título, a autora 
não teve a intenção de contar a história do Sindicato dos Meta­
lúrgicos do ABCD como uma experiência já passada, como quan­
do narramos contos de fada. A expressão utilizada pela autora 
pretende fazer alusão aos modos de contar histórias próprios dos 
antigos narradores, que o faziam a partir de suas experiências. 
Se quisermos especular ainda mais, poderíamos dizer que o título 
Era uma vez em São Bernardo tem a intenção de provocar no 
leitor a sensação de que, neste livro, são os trabalhadores que 
contam a sua história. Essa insinuação fica explícita quando 
iniciamos a leitura e acompanhamos o modo como a autora 
critica o discurso acadêmico, por ele interpretar o novo movi­
mento operário sem levar em consideração a prática e o discurso 
dos operários, valendo-se muito mais de modelos já conhecidos 
da sociologia e da ciência política. Nesse sentido, esse título, que 
pode parecer ingênuo à primeira vista, adquire um significado 
novo quando começamos a ler o livro.
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Por se tratar de um livro que busca dar voz aos trabalhadores, 
com um título de Era uma vez..., que não tem a intenção de con­
tar uma história que já passou, ele hoje sugere, por si mesmo, 
novas indagações. A mais decisiva delas, do meu ponto de vista, 
diz respeito à escolha do tema de pesquisa pela autora: o novo 
sindicalismo. Na década de 1980, quando a pesquisa que resultou 
neste livro se estava iniciando, o sindicalismo operário do ABCD 
vivia os seus dias mais gloriosos — por que não dizer? —, sua 
época de ouro. O Partido dos Trabalhadores, o PT, estava nascendo 
dessa experiência operária que vivia seus dias de plena juventude, 
e seu líder sindical, o Lula, estava iniciando a sua carreira política. 
Para aqueles pesquisadores adeptos da história imediata ou da 
história do presente, poucos temas eram tão atrativos no período. 
Evidentemente, as pesquisas que surgiram naquele momento não 
deixavam dúvidas sobre a empatia que os pesquisadores tinham 
com o seu objeto de pesquisa, porque esse movimento operário 
nascido no ABCD paulista carregava consigo as expectativas do novo 
no interior das práticas e dos discursos intelectuais e acadêmicos.

Se esse meu argumento tem alguma dose de verdade, eu me in­
dagaria sobre a atualidade desse assunto nos dias de hoje. Digo isso 
não apenas me baseando na profunda crise que vive, em nossos dias, 
esse mesmo sindicalismo, que nasceu há não mais de 20 anos. Per­
gunto-me qual a receptividade, hoje, de estudos que acabaram re­
sultando neste livro. Se tomarmos como referência as teses e publi­
cações na área de história, percebemos o quanto são escassas as pes­
quisas sobre o movimento operário. Entretanto não é só nos meios 
acadêmicos que os assuntos ligados ao movimento operário perderam 
interesse. Surpreendeu-me, inclusive, a declaração feita por Lula, em 
abril de 1998, quando, lembrando-se de visitas que havia feito à ci­
dade de Campinas, se referiu “à época de ouro do Sindicato dos 
Petroleiros”. Também para Lula, a experiência do novo sindicalismo, 
que nasceu na década de 1970, já é coisa do passado? Como enfrentar­
mos um dilema tão grande?

Creio que este livro, apesar de estar marcado pelas promessas 
da década de 1980, pode nos dar meios para pensar os impasses 
que aquele período projeta, hoje, sobre nós. Dentre as contri­
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buições importantes trazidas pela autora, existe aquela que ex­
plica o surgimento do novo sindicalismo, não como resultado 
inevitável das mudanças que ocorreram no processo de industria­
lização na década de 1970, mas como um fazer-se de uma nova 
classe operária. Essa tese, que está embutida na análise da auto­
ra, é de extrema importância historiográfica, pois boa parte das 
análises sociológicas explicou o surgimento do novo sindicalismo 
como resultante das mudanças dos processos produtivos que 
ocorreram na indústria brasileira daquela década. A autora deste 
livro critica, justamente, as interpretações que colocam a classe 
e o movimento operários como mero resultado do desenvolvi­
mento do capital, sem autonomia e com uma prática que apenas 
reflete as mudanças que se dão na órbita da produção capitalista. 
Fiel aos novos ventos que foram trazidos pela historiografia mar­
xista inglesa que aportou no Brasil, também na década de 1970, 
a autora estuda em detalhes de que maneira os trabalhadores 
foram capazes de se organizar em sindicato e de que modo esse 
sindicato se tornou, simultaneamente, o porta-voz dos trabalha­
dores, por ter sido capaz de forjar uma imagem que se adequava 
às expectativas do operariado metalúrgico de São Bernardo.

A confirmação de que o novo sindicalismo não era um reflexo 
puro e simples das mudanças ocorridas na organização do capita­
lismo e de suas empresas testemunha a quase concomitância do 
movimento operário do ABCD paulista com a ascensão do mo­
vimento operário polonês do Sindicato Solidariedade. Na década 
de 1970 ocorreu, parafraseando antigos manifestos anarquistas 
do início do século no Brasil, um despertar do movimento ope­
rário em várias partes do mundo, e o novo sindicalismo brasilei­
ro, assim como o Solidariedade polonês, acabou sendo respon­
sável, inclusive, por mudanças significativas no plano político 
do país. Sem fazer comparações forçadas e apressadas, a verdade 
é que os líderes desses movimentos se tornaram figuras públicas 
importantes no cenário político desses países, o que mostra a 
relevância dessa ascensão dos trabalhadores em defesa da cidada­
nia. É bom que se diga, essas extrapolações são minhas e não da 
autora. O que este livro aponta é um fazer-se da classe operária 
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no Brasil, que não é mero reflexo das mudanças ocorridas na 
gestão do capital.

Tal modo interpretativo não deixa de ser estimulante para 
os dias de hoje, quando muitos decretam a falência e a impossibi­
lidade do ressurgimento de práticas operárias. Uma das marcas 
mais visíveis das análises sobre os processos de globalização é a 
de que, mais uma vez, os discursos acadêmicos imputam aos su­
jeitos sociais uma impossibilidade de criar práticas novas e autô­
nomas perante a mundialização do capital. Assim como nas 
décadas de 1970 e 1980, quando o discurso acadêmico interpre­
tou o novo sindicalismo apenas como um reflexo de mudanças 
que ocorreram na gestão da produção capitalista, hoje, mais uma 
vez, sentimos que está de volta uma visão muito comum, em his­
tória e em sociologia, que anula toda e qualquer iniciativa dos 
sujeitos sociais.

Livros como este têm o dom de nos despertar de uma certa 
letargia. Acordam-nos de uma fantasia de que somos apenas 
resultado passivo de forças históricas incontroláveis. Reconstru­
ímos, hoje, a experiência histórica dos operários do ABC (não 
sei por que me veio à memória um verso perdido de uma canção 
de Caetano Veloso que, na década de 1980, em sua solidão, lem­
brava os operários do ABC), talvez para sentirmos, mais uma vez, 
aquela energia que se perdeu e que parece estar indo embora com 
outros sonhos daquelas décadas de 1970 e 1980. Era uma vez em 
São Bernardo é, hoje, mais do que nunca, um livro de história. 
Resgata-nos uma experiência que, estando no passado, abre 
perspectivas para pensarmos o presente.

Não é sem um pouco de tristeza que revemos a história de 
um movimento operário que modificou profundamente a socie­
dade brasileira. Diríamos, inclusive, que a sua história se con­
funde com a luta pela democracia no Brasil. Sem a presença 
marcante desse fazer-se operário durante a década de 1980, não 
se teria reestruturado a própria sociedade civil brasileira, tradi­
cionalmente marcada pelos preconceitos das elites e pelo au­
toritarismo. A presença em cena dos trabalhadores de São Ber­
nardo, por meio de seu sindicato, modificou de maneira defi­
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nitiva a au­toconfiança dos trabalhadores no Brasil. Haja vista, 
hoje em dia, os trabalhadores sem-terra, que, com sua presença 
marcante, queiramos ou não, são os herdeiros do antigo novo 
sindicalismo.

A maior lição de história deste livro, se é que a história ainda 
nos ensina lições, é a de que o novo sindicalismo surgido em São 
Bernardo, em 1978, representou um momento decisivo da cons-
trução da cidadania do trabalhador brasileiro, luta que, afinal de 
contas, ainda não chegou ao fim. Lembremos, por exemplo, de 
situações extremas e dramáticas como a de Eldorado dos Carajás, 
uma dentre tantas outras situações de violação dos direitos dos 
trabalhadores brasileiros. Mas isso é uma outra história, um 
outro era uma vez...

Edgar Salvadori de Decca 
Campinas, maio de 1998
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Trabalhadores em greve, na sede do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo. 
Foto de autoria não identificada. Imagens da luta — 1905-1985.
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Introdução

O tema do movimento operário no Brasil, nos anos 1970, é sem 
dúvida um assunto polêmico. A extensa bibliografia — resultante 
das indagações que o tema coloca — expressa a importância que 
lhe tem sido atribuída nos mais variados campos das ciências 
humanas. Pode-se alinhar uma série de trabalhos recentes, em 
geral investigações empreendidas com o intuito de compreender 
qual o sentido dos impactos derivados da aceleração industrial 
sobre o movimento operário (a “indústria moderna” e o signifi­
cado que se lhe atribui: maiores salários, profissionalização, es­
tabilidade no emprego) e, consequentemente, na análise dos 
efeitos daí resultantes sobre o sindicalismo. Entre eles, Leôncio 
Martins Rodrigues e Maria Hermínia Tavares de Almeida, e toda 
uma linhagem de pesquisadores influenciados por esses predeces­
sores, destacam-se como os responsáveis por uma proposta de 
análise dos trabalhadores urbanos e de sua presença na sociedade 
brasileira. Mesmo que não estejam concordes entre si, esses es­
tudos estimularam vários trabalhos acadêmicos e inspiraram 
muitos outros estudos dentro e fora da área específica da socio­
logia. Representando esse estímulo, a tese de Amnéris Maroni 
rompeu com o tabu da interdisciplinaridade, fazendo no campo 
da historiografia uma primeira investida no sentido de recompor 
o movimento operário, interpretando o espaço fabril como lugar 
de conflito, e onde se constituem os sujeitos1. Nesse sentido, os 
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trabalhos de Vera Telles, Eder Sader, Elisabeth Lobo, Laís Abra­
mo — entre outros — também estabeleceram uma vertente so­
ciológica definitiva ao compreenderem a importância do tempo 
histórico para a explicação de fenômenos sociais2.

No campo da história encontramos, além de algumas pes­
quisas em andamento, um texto particularmente expressivo, 
escrito no ano de 1978, que influenciará as novas interpretações: 
“O lugar do movimento operário”, de Kazumi Munakata (apre­
sentado no IV Encontro Regional de História de São Paulo). Ele 
observa em sua comunicação que o “acontecimento político mais 
importante do primeiro semestre [...] foi a irrupção do movi­
mento grevista que, iniciada em meio à região do ABC (SP), 
rapidamente se alastrou pelos grandes centros industriais e ur­
banos do Estado, envolvendo centenas de milhares de trabalha­
dores [...]”3. Sendo momento vivo da história, Kazumi propunha 
analisá-lo como luta de classes.

Caberia aqui assinalar que a própria noção de “classe” — tão 
cara a tantos autores — se tornou passível de ser reavaliada, na 
medida em que se passou a pensá-la como sujeito(s) (e a cons­
truí-la como objeto) constituídos(s) a partir de suas práticas, na 
dinâmica do conflito social. Ou seja, como bem observa o texto 
de Marco Aurélio Garcia, “a análise se concentrará na prática 
mesma da classe, privilegiando o processo pelo qual os trabalha­
dores, em suas múltiplas formas de luta contra a multiplicidade 
de manifestações da exploração e da opressão capitalistas, des­
cobrem-se como classe, transformando esta descoberta em cons­
ciência de classe”.

A análise do movimento operário, sob tal ótica, “não partirá 
de ‘causas estruturais’, entendidas como racionalidade que se 
encontra fora dele. O movimento operário não é reflexo de ‘estru­
turas’ econômicas ou políticas. Ele se autodetermina; sua racio­
nalidade está no seu interior, na forma pela qual ele faz (e se 
constitui na) história, isto é, na luta de classes”4.

Assim sendo, merecem uma menção especial os estudos de E. 
P. Thompson, não apenas porque contribuíram para o entendi­
mento de uma experiência da “Formação da classe operária in­
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glesa” — polemizando com as interpretações consagradas, e cri­
ticando também as concepções marxistas sobre a classe operária, 
que a transformaram em uma “coisa” —, mas, principalmente, 
porque vários desses pesquisadores deixaram explícito no desen­
volvimento de suas pesquisas o reconhecimento da importância 
desses estudos5.

A postura teórica e metodológica que informa este trabalho 
resultou das leituras indicadas e do confronto dos vários estudos 
que traziam inscrita a preocupação de ultrapassar a mera descri­
ção de um movimento, assumindo os decorrentes riscos na tare­
fa de interpretá-lo. Dentre outros, o proveito maior que retirei 
dessas leituras pode ser assim sintetizado: precaução em relação 
aos rótulos classificatórios, que, se por um lado facultam e faci­
litam a interpretação, por outro enrijecem-na até distorcer o 
objeto de estudo, redundando na perda de sua especificidade 
histórica; precaução, ainda, em relação aos “modelos explicativos 
marxistas”, e mais, a certeza da ineficácia inerente aos modelos 
em explicar a história.

A partir dessas precauções, a proposta de estudo do movi­
mento operário nos anos 1970 ganhou consistência e determi­
nação. O trabalho desenvolvido tem por objetivo analisar o dis­
curso sindical dos metalúrgicos de São Bernardo do Campo; ao 
observar a linguagem desses trabalhadores, deparei-me com os 
seguintes enunciados imagéticos: o sindicato, a fábrica, as greves 
e a cidade. Na verdade, os enunciados imagéticos e/ou “lugares 
da luta” instituíram os “lugares culturais” em que a presença 
operária se revelava significativamente na cena política brasileira. 
Nessa medida, encontrei uma extensa rede de tradições, de ideias, 
de sentimentos e experiências comuns, partilhadas na década de 
1970 por homens e mulheres em uma sociedade industrial.

No intuito de poder traçar uma experiência operária his­
toricamente determinada, articulei uma extensa documentação 
(jornais, boletins, congressos, discursos, teses) que permite trilhar 
uma rede de práticas efetivadas pelo operariado.

Ao procurar recuperar a atuação consciente desses traba­
lhadores, ou seja, como eles percebiam ou pensavam tudo o que 
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se havia passado naqueles anos, acabei por captar a sua represen­
tação dos momentos vividos, lidando com depoimentos e opi­
niões conflitantes, enfim, tomando a experiência como senti­
mento. Já ao utilizar os jornais, os boletins, os panfletos etc. 
como fonte para o estudo, percorrerei um universo de práticas 
sociais, nas quais as relações são definidas pelos homens enquan­
to vivem sua própria história.

Desse modo, os procedimentos teóricos e metodológicos 
indicados determinaram e informaram os tortuosos caminhos 
enfrentados em um projeto de pesquisa, no entanto, graças a eles 
conseguimos definir o sentido do trabalho. Por isso, o intuito 
deste estudo é examinar os caminhos pelos quais o Sindicato dos 
Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema — por meio 
do seu jornal —, desejoso de mobilizar os trabalhadores para a 
luta política, denunciou o arrocho, a política sindical do regime, 
propôs negociações diretas com os patrões e, sobretudo, demons­
trou sensibilidade com as lutas desenvolvidas nas fábricas, con­
seguindo criar a imagem e o discurso de uma identidade operá­
ria. Em poucas palavras, vamos trilhar a experiência da constru­
ção de uma lógica de identificação operária.

Gostaria de enfatizar novamente que a problemática analisa­
da neste trabalho consiste em investigar a importância da traje­
tória dos metalúrgicos de São Bernardo, nos anos 1970, bem 
como do desenvolvimento de suas estratégias de luta e de orga­
nização, que estremeceram o movimento operário em suas for­
mulações e posicionamentos políticos, fato este determinante 
para uma categoria operária que esteve envolvida com enuncia­
dos e imagens que se tornaram emblemáticos no âmbito da so­
ciedade daquele período.

Portanto, cabe indicar com maior clareza os três capítulos 
deste livro. O capítulo “Tempos modernos, tempos difíceis” 
aborda como se constituem os enunciados da luta — sindicato 
e fábrica — e suas várias imagens operárias construídas pelo 
discurso sindical. Para tanto, o exame dos “lugares de luta” pro­
postos na fala sindical serão objetos pontuais de estudo. Como 
referido anteriormente, ao procurar mobilizar a categoria me­
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