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7

Introdução
A língua involuntária da economia

Prata debaixo da terra o que vale, que terra? Videira que não 
frutifica não vale um espinheiro.
Guittone d’Arezzo, Lettere in prosa (1294)1

[As] pessoas só acreditam no dinheiro; só no metal cunhado, só 
às hóstias de ouro e prata atribuem força miraculosa.
Heinrich Heine, Alemanha (1833-1836)2

Em pleno século XIX, para explicar a transformação diária de 
uma mercadoria em valor de troca, Karl Marx utiliza a imagem teológica 
da hóstia consagrada, que no altar se transmuda em sangue e carne de 
Cristo (valendo-se da linguagem da transubstanciação), e recorre aos 
versos de Dante sobre a fé,3 que é preciso ter na prática e não apenas em 
teoria, para esclarecer a diferença entre um valor abstrato e a concretude 
da moeda em circulação. Em famoso trecho de A riqueza das nações, Adam 
Smith reflete sobre a riqueza colonial inglesa em termos de circulação 
sanguínea dentro de um corpo. Escrevendo sobre teologia, outro 
expoente da modernização científica, Gottfried Wilhelm von Leibniz, 
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utiliza a imagem de um saco cheio de dinheiro para falar da presença 
física de Cristo na hóstia consagrada. Entre os séculos XVI e XVII, os 
primeiros economistas e politólogos ocidentais – Bernardo Davanzati 
na Itália, Jean Bodin na França, Thomas Hobbes na Inglaterra – tinham 
falado do funcionamento da riqueza nacional de um reino ou de uma 
república como do estado de saúde de um Corpo Sagrado alimentado 
pela circulação do sangue e ameaçado por doenças.4 No século XV, os 
frades que pregavam a utilidade das boas ações para alcançar o Paraíso 
as descreviam como uma montanha de moedas de ouro, de cuja altura 
dependia a obtenção da beatitude e da Salvação.5

Entre os séculos XIX e XX, economistas como Jean-Baptiste Say, 
historiadores do pensamento econômico como Victor Brants e célebres 
teóricos e historiadores do pensamento econômico como Werner Sombart e 
Joseph Schumpeter6 sugeriram a possibilidade de encontrar na Idade Média 
ou no início da Época Moderna elementos, “fragmentos” ou intuições 
que séculos depois se tornariam a economia política ou o pensamento 
econômico científico.

No entanto, os sinais discursivos medievais e modernos que 
aludem mais ou menos diretamente ao jogo das relações econômicas e 
dos valores ou preços, por sua conformação e estrutura concretas, levam a 
pensar em algo diferente de uma pré-história da racionalidade econômica 
contemporânea. Eles sugerem, pelo contrário, que na mistura linguística 
que chamamos “economia” ou mesmo “ciência econômica” estão presentes 
materiais brutos ou refinados provenientes de mundos e vocabulários 
distantes: conjuntos de palavras e frases que, ao longo do tempo, produziram 
discursos e imagens raramente orientados à construção de significados 
“econômicos” no sentido que hoje conhecemos, mas ainda capazes de 
produzir significados compreensíveis.7 Independentemente daquilo que 
possa ter sido a gênese conceitual da economia ocidental – ou seja, além 
da “história do pensamento econômico” ou das genealogias filosóficas 
ou ideológicas que determinaram a política ou o governo econômico dos 
ocidentais e depois do mundo –, prestar atenção à edificação progressiva da 
língua falada pela economia e pelos economistas nos últimos dois séculos 
parece, por isso, cada vez mais importante.

Essa língua e sua transformação moderna não parecem coincidir 
com a trajetória evolutiva declarada pelas teorias e políticas econômicas; 
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os discursos dos economistas, à luz disso, parecem provir de origens 
frequentemente desconhecidas tanto pelos economistas quanto pelos 
filósofos e emergir de palavras e metáforas, de imagens faladas, circulantes 
e difundidas,8 muito mais do que de dogmas, doutrinas, leis e teoremas. 
Escavando-se um pouco, as raízes desse falar econômico revelam-se 
afundadas em repositórios e arquivos conceituais tão remotos que já 
estão introjetados e inconscientes. É nesses armazéns textuais que se 
encontram, em forma de fragmentos e tijolos verbais, os elementos 
discursivos teológicos e biológicos com que a língua econômica dos 
ocidentais foi construída pelo menos até o século XX já avançado.9 
Esses materiais de construção, embora não sejam, em sua essencialidade, 
imediatamente perceptíveis ao olhar atual – agora concentrado sobretudo 
no que a norma disciplinar designa como efetivamente significativo –, 
permanecem e resistem ao passar do tempo, indicando a pista rastreável 
de outra história, abaixo da história consagrada e oficial de conceitos, 
arquiteturas ideológicas e pensamento econômico.

Vale a pena percorrer essa pista e tirar da obscuridade de um 
falar e escrever sedimentado sobre economia a história e o percurso nada 
brilhantes e celebrados, nada evidentes, da formação gradual e inadvertida 
da inteligência econômica que nos rodeia e nos caracteriza como “europeus”, 
tornando-nos capazes de falar e pensar a economia como algo doméstico 
do dia a dia, reconfortante e, contudo, como frequentemente acontece com 
o que é doméstico, cheio de sombras vaga ou nitidamente inquietantes.

Essa maneira de abordar a formação histórica do modo 
como se raciocina e se fala de economia é estimulada por algumas 
evidentes incongruências, típicas das reconstruções “evolucionistas” da 
racionalidade econômica moderna e contemporânea. Muitos estudos 
especializados e manuais gerais, pelo menos a partir dos anos 1950 (se 
não antes), continuam descobrindo afinidades e semelhanças ou mesmo 
coincidências entre o “pensamento” econômico dos séculos XIX e XX – 
ou seja, “científico” –, reflexões econômicas desenvolvidas entre os séculos 
XVI e XVIII e “doutrinas” econômicas medievais. Para dar um único, 
mas significativo, exemplo, notou-se que a afirmação do valor subjetivo 
dos bens comercializáveis – isto é, o fato de que o preço de uma coisa 
é em parte determinado pela apreciação individual e especial de quem 
a compra, em outras palavras, por seu “afeto” e suas paixões – aparece 
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em textos econômicos dos séculos XIII, XVI, XVII, XVIII, XIX, até 
sua canonização em termos de lei econômica “marginalista” por alguns 
economistas mais ou menos famosos do final do século XIX: William 
Jevons, Léon Walras e Carl Menger. Analogamente, a enunciação 
da equação entre fertilidade e circulação da riqueza, frequentemente 
ilustrada pela imagem da água que corre e fertiliza, foi detectada na 
antiguidade cristã dos primeiros séculos e, depois, constantemente 
redescoberta da Idade Média à Época Moderna, antes de se consolidar 
na forma dos teoremas da circulação monetária e do equilíbrio geral 
característicos da ciência econômica clássica e neoclássica.10

Segundo Schumpeter e os historiadores do pensamento 
econômico, o que faz a diferença entre os medievais que escrevem sobre valor 
determinado pela apreciação subjetiva e os modernos e contemporâneos 
que teorizam o valor marginal – assim como a diferença entre as imagens 
de fertilidade ligada à circulação e as doutrinas econômicas sobre a 
circulação produtiva – é a “visão” global do sistema econômico de que esses 
fenômenos fazem parte (a “comprehensive vision of the economic process” de 
que fala Schumpeter), ou também a “ideologia” econômica11 que, ao lado 
da instrumentação técnica (analítica, matemática, estatística), prevê uma 
representação complexa dos mercados que vai além dos sujeitos humanos 
que os compõem e também das filosofias sociais que esses mercados 
concretizam de modos mais ou menos explícitos e conscientes. A relação 
direta entre a revolução científica dos séculos XVI e XVII e a formação 
de uma ciência econômica foi, portanto, discutida a partir da premissa de 
que a racionalidade verificável da ciência econômica moderna é um efeito 
da matematização probabilística das ciências naturais e, no conjunto, o 
componente econômico de um fenômeno mais geral de evolução científica 
e epistemológica característico do Ocidente europeu.12 É nessa perspectiva 
que as observações de Américo Vespúcio sobre a indiferença dos “índios” ao 
valor do ouro e da prata podem ser descritas como uma primeira tomada de 
consciência ocidental do fato de que os critérios de valor que caracterizavam 
a nascente sociedade de mercado tinham uma especificidade própria, 
com potencial científico, ou seja, com superioridade racional, e de que 
se tratava, portanto, de um saber que deveria ser difundido e propagado. 
Analogamente, considerou-se que certas ideias ou certos enunciados 
econômicos (como, por exemplo, o do valor potencial e provável do dinheiro 
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destinado a um investimento) já medievais só se tornam significativos 
quando se sedimentam até atingir uma “massa crítica”,13 quer dizer, quando 
passam a corresponder a uma situação econômica e de mercado capaz de os 
vivenciar em comum, ou quando se transformam numa autoconsciência 
analítica do sistema econômico capaz de possibilitar a “descoberta” ana
lítica de sua existência.14 Está claro que, nesse caso, como nos outros, o 
problema não é como certas coisas foram ditas, em que contexto e por 
quê, mas como determinados conceitos, independentemente do contexto 
que os produziu, se afirmaram e multiplicaram no continuum conceitual 
perfeitamente abstrato denominado “pensamento econômico” ou “análise 
econômica”, até se tornarem parte de um conjunto conceitual organizado 
e analisável em termos de regularidade científica.

Parece, porém, possível um olhar diferente para a relação que 
ligou antigas e modernas representações dos fenômenos econômicos, se 
prestarmos mais atenção à concretude dos elementos linguísticos de que 
eram compostas as conceitualizações econômicas em diferentes alturas 
cronológicas do que à coerência doutrinal destas, verificada à luz do que 
a ciência econômica contemporânea considera racional. Desse ponto de 
vista, elementarmente linguístico e ingenuamente formal, a persistência 
de algumas imagens e conexões lógicas parece tão importante quanto 
a sequência conceitual que conduz do pensamento pré-econômico 
(ou do primitivismo econômico?) dos escolásticos ao pensamento 
econômico (à maturidade econômica) dos modernos e contemporâneos. 
A “contaminação” ética do raciocínio econômico – que, segundo uma 
multidão de manuais de história do pensamento econômico, seria a base da 
incompreensão das leis econômicas por parte dos “economistas” medievais 
(e também do raciocínio econômico não europeu e não contemporâneo) –  
pode ser, por outro lado, a marca cultural (teológico-moral, no caso) de 
um discurso econômico identificável também posteriormente, embora 
recodificado segundo outras marcas culturais, sejam elas céticas, analíticas, 
mercantilistas, fisiocráticas ou macroeconômicas. Por outro lado, também 
a convicção, de Schumpeter acima de tudo, de que os escolásticos medievais 
foram os primeiros “fundadores da economia científica” e de que, afinal, 
a economia como ciência poderia ter-se desenvolvido a partir de suas 
premissas – se esses teólogos economistas não tivessem sido esquecidos 
ou mal interpretados – elimina a especificidade dos modos medievais 
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de refletir sobre a economia (e a possibilidade de transmissão ao futuro 
desses vocabulários conceituais em sua especificidade cultural) para insistir, 
pelo contrário, no prolongamento da cadeia dos pensadores econômicos 
“científicos” ou quase. Também nesse caso, o problema da construção da 
economia como língua que descreve e enquadra a realidade das trocas é 
substituído pelo problema de quando se começou a pensar a economia 
cientificamente, ou seja, em termos hoje reconhecíveis e avaliáveis como 
científicos.

Numa perspectiva diferente da adotada pela história do 
“pensamento econômico”, pelos conceitos e pelas “análises” econômicas, 
mas que seja orientada pela atenção à linguagem econômica falada e a seus 
testemunhos escritos, atenua-se a diferença entre os gêneros textuais – isto 
é, entre os autores que se ocuparam de economia desde a Idade Média até a 
Época Moderna –, e, para além do fato de tais textos/autores pertencerem 
aos universos do direito civil, do direito canônico, da teologia, da prática, 
da propaganda (com frequência imaginados como semanticamente não 
comunicantes), tornam-se mais importantes a leitura e a decodificação 
dos fluxos discursivos que, ao se comporem, produziram a linguagem 
econômica ocidental por meio da qual o jogo global das trocas, ocidental 
ou não, é institucionalmente representado e racionalizado.

Os elementos teológicos, éticos, emocionais, analógicos, 
metafóricos, visuais, que estruturam essa linguagem, uma vez esclarecidos 
e reconstruídos, poderão tornar mais clara e compreensível a lógica de 
construção de um paradigma de racionalidade que, como o econômico, 
nos dois últimos séculos tem sido divulgado a ponto de ser imposto15 como 
a verdadeira pedra angular do que deve ser entendido como humano e 
razoável.

Nessa perspectiva, o contexto prescritivo que caracteriza os 
discursos econômicos medievais e, em geral, pré-modernos – criando-se 
com eles um sistema expressivo orientado a estabelecer a distinção entre o 
bem e o mal econômico e, assim, a tornar os comportamentos “econômicos” 
(segundo as diferentes acepções desse termo) coerentes com os pressupostos 
da teologia moral cristã – pode ser reinterpretado não como o paraíso 
perdido de uma economia domesticada pela ética, nem como a forma de 
uma confusão econômica pré-científica ainda muito distante da clareza 
dos gabinetes dos economistas contemporâneos, mas sim como a atmosfera 
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linguística e emocional16 densamente valorativa e de grande intensidade 
visual, apta a propagar e transmitir todo um sistema de associações 
conceituais, mais tarde recodificado como autorizado e indiscutível por 
virtude científica, precisamente em razão de seu vigor tanto mais expressivo 
quanto mais institucional.

A natureza visual desse saber econômico, o fato de ter sido levado 
adiante e difundido, tornado expressável, divulgável e compreensível por 
meio de imagens, ou seja, de metáforas, similitudes e analogias capazes de 
aproximar das dinâmicas do dinheiro e da mercadoria, da “vida” de um 
sistema econômico, os não economistas, os não políticos e os não iniciados 
nos mistérios do mercado, bem como o fato de essa visibilidade ter sido 
assumida por inúmeros poderes institucionais, soberanos e estatais, como 
uma estratégia comunicativa essencial, ajudam a explicar a transformação 
gradual dos discursos econômicos medievais europeus, originalmente 
elitistas e iniciáticos, numa forma de consciência coletiva, num saber 
comum da Europa moderna e contemporânea. Ao mesmo tempo, o fundo 
teológico e cristão desse saber, o fato de estar linguisticamente enraizado 
no âmago das linguagens da fé e nutrido de imagens paradisíacas ou 
infernais, de salvação ou de condenação, possibilitou – para além 
das concretizações quantitativas e matemáticas ou das justificações 
estatísticas do que se chama “economia” – a aprendizagem e a introjeção 
de formas diversas de análise ou de representações econômicas, situando-
-as mentalmente próximas de temores e esperanças, ansiedades morais 
e angústias, entendidas como normal e genericamente “humanas”, em 
outros termos, naturais. Se o dinheiro circula dentro de um sistema 
econômico como o sangue dentro de um corpo, se a organização 
laboral e o jogo dos interesses de uma sociedade são análogos a uma 
colmeia e à azáfama das abelhas, se o crescimento da riqueza e dos lucros 
é comparável à floração de um jardim e à fecundidade dos campos, o 
terror diante da interrupção dessa circulação ou do apagamento dessa 
floração colorida no cinzento de uma esterilidade mortífera, o desejo e a 
esperança de perpetuação do movimento vital e da abundância dos frutos 
farão da “racionalidade econômica” a manifestação de um sentimento 
primordial, imaginável como perfeitamente natural e todo “humano”, de 
sobrevivência, de autoconservação e até de transcendência e imortalidade. 
Sentimentos de culpa, ansiedades de endividamento e remição, de perda 
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e desaparecimento, desejos de crescimento, de expansão, de incremento 
material e simbólico fazem parte do universo emocional e figurativo 
inerente às linguagens econômicas europeias enraizadas no sistema 
teológico-moral organizado pela cristandade medieval. A cultura 
econômica daí derivada, a do capitalismo dos séculos XIX e XX, não 
por acaso foi descrita como uma forma de “culto” inexorável.17

Desse ponto de vista, parece realmente de grande importância, 
numa época de crise ou de confusão ideológica, prestar atenção ao 
“murmúrio insistente” das similitudes e das metáforas, considerado 
por Michel Foucault,18 e talvez ainda mais ao tecido de “semelhanças” 
recentemente analisado por Francesco Remotti,19 ou seja, à organização 
visível e menos visível dos procedimentos discursivos que estruturam a 
linguagem dos economistas e dos historiadores da economia, para assim 
descobrir a sequência de significados e conteúdos políticos que ela contém 
e transmite, independentemente das declarações explícitas de intenções e 
do pertencimento a “Escolas” ou a alinhamentos oficiais de pensamento 
ou de academia.

Este livro, iniciado em 2016 graças ao apoio do Wissenschaftskolleg 
de Berlim, foi escrito durante o confinamento forçado devido à epidemia 
ainda em curso. Estou, portanto, grato à Universidade de Siena e em 
especial a Gabriella Piccinni por me terem permitido o acesso aos recursos 
on-line das bibliotecas da Universidade de Siena.

Desejo agradecer pelas trocas e discussões, extremamente úteis 
tanto de perto como de longe, a Mathieu Arnoux, Alberto Burgio, Giovanni 
Ceccarelli, Francesco Cerrato, Anna Esposito, Franco Franceschi, Isabella 
Gagliardi, Pierre-Cyrille Hautcoeur, Gennaro Imbriano, Joel Kaye, 
Jürgen Kocka, Marina Lalatta, Clément Lenoble, Fabian Muniesa, Paolo 
Nanni, Mary O’Sullivan, Michele Pellegrini, Gabriella Piccinni, Daniel 
Schönpflug, Valeria Siniscalchi, Michele Spanò, Ciro Tarantino, Valentina 
Toneatto, Francesca Trivellato, Koji Yamamoto.

O livro é para Marina Foscanelli, para recordar nossas discussões 
sobre o mar de conversas econômicas que nos inundam dia após dia e sobre 
as lendas que as originaram e delas derivam.
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1

Circulação do sangue e do dinheiro.  
O círculo e o fluxo

[E] esse movimento deve ser circular, porque o céu é perfeito.
Restoro d’Arezzo, La composizione del mondo colle sue cascioni 
(1282)1

O fluxo e o processo contínuo das criaturas são a demonstração 
indubitável de que há um Criador.
Domenico Cavalca, Esposizione del Simbolo degli Apostoli (1342)2

É essa antecipação e esse retorno contínuo dos capitais que 
devemos chamar de circulação do dinheiro, circulação útil e 
fecunda, que anima todas as obras da sociedade, que mantém 
o movimento e a vida no corpo político e com muita razão é 
equiparada à circulação do sangue no corpo animal.
Anne-Robert-Jacques Turgot, Reflexões sobre a formação e a 
distribuição das riquezas (1766), LXIX3

Para falar do dinheiro e de seu funcionamento ideal, há o hábito de 
imaginar a circulação regular de um fluxo dentro de um corpo. Essa imagem 
está tão enraizada na mente de quem pertence à cultura europeia e ocidental, 
que não exige explicações. Parece óbvio considerar que a saúde econômica 
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ou física depende de uma circulação constante e controlada. Sua aceleração 
ou sua desaceleração levam imediatamente a pensar numa enfermidade, 
e sua parada, em morte. Desde tempos remotos e certamente a partir da 
Idade Média europeia, dinheiro e sangue, dinheiro e humores corporais, 
dinheiro e água, ou seja, dinheiro e líquidos vitais foram considerados 
semelhantes do ponto de vista de sua funcionalidade. O nascimento feliz, 
o crescimento saudável e o desenvolvimento harmonioso de uma economia 
e de uma pessoa, de um corpo social ou físico foram explicados com o uso 
da imagem altamente tranquilizadora de um movimento circular descrito 
como essencial à sobrevivência do organismo econômico ou físico.

Em particular, a noção de desenvolvimento econômico orgânico 
delineada a partir da imagem da circulação4 do sangue é muito antiga e está 
diretamente ligada à ideia da sociedade econômica como corpo que deve ser 
nutrido e protegido, cujo crescimento e cuja tutela devem ser garantidos, e 
encontra-se especialmente caracterizada em termos religiosos e místicos na 
época da história europeia denominada “Idade Média cristã”, sobretudo 
na fase habitualmente definida como de expansão ou revolução comercial 
e financeira. Em suma, entre os séculos XII e XV.

Embora a representação do desenvolvimento econômico como 
processo orgânico, ou seja, natural, com fluxo vitalizante constitu
ído pela circulação monetária, tenha sido atribuída pelos historiadores  
do pensamento econômico e da economia à retórica derivada das descobertas 
anatômicas do século XVII, em especial à da circulação sanguínea, pode- 
-se ver com facilidade que a associação aparentemente lógica entre sangue ou 
humores que correm e circulam para manter a vida de um corpo e regularidade 
do fluxo monetário ou da riqueza propícia à prosperidade do corpo social 
e econômico foi formulada nos discursos teológicos e governamentais 
medievais relativos à salvação e à Saúde da organização social cristã. Numa 
fase histórica claramente anterior à “revolução científica” dos séculos XVII 
e XVIII.

Para compreender a origem da imagem e da metáfora que dela 
brotou, isto é, a força da associação lógica e conceitual entre circulação 
ou circuito, por um lado, e saúde, Salvação, harmonia e desenvolvimento, 
por outro, é preciso lembrar que, no âmbito constituído pelos discursos 
teológicos dos escolásticos medievais, só aparentemente desconexo do 
âmbito econômico, o circulum, circulação e círculo, era essencial para 

Como a água e o sangue_16 x 23 cm.indd   20Como a água e o sangue_16 x 23 cm.indd   20 10/06/2026   10:52:0110/06/2026   10:52:01




