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Lista de Abreviaturas e Siglas

aam – Antônio de Alcântara Machado

ab – Adriano de Barros

accb – Antônio Carlos Couto de Barros

bbm – Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin

bc – Blaise Cendras

bmma – Biblioteca Municipal Mário de Andrade

cam – Club de Arte Moderna 

Copale – Companhia Paulista de Louça Esmaltada

cre – Centro de Referência em Educação Mário Covas

dn – Diário Nacional

ga – Guilherme de Almeida

gv – Getúlio Vargas 

ieb - usp – Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo

iel - Unicamp – Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas

ldp – Liga de Defesa Paulista

ma – Mário de Andrade

mam – Museu de Arte Moderna de São Paulo

mis – Museu da Imagem e do Som, São Paulo

oa – Oswald de Andrade

pd – Partido Democrático

pnf – Paulo Nogueira Filho

pp – Paulo Prado

rbm – Rubens Borba de Moraes

rj – Rio de Janeiro

sbh – Sérgio Buarque de Holanda

sam – Semana de Arte Moderna

spam – Sociedade Pró-Arte Moderna

sp – São Paulo

ta – Tácito de Almeida
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A partir da fantástica coleção (arquivo, biblioteca e obras de arte) preserva-
da pela família, projetei reconstruir a teia modernista em que Antônio Carlos 
Couto de Barros e seus amigos (quase todos ex-colegas da Escola Caetano de 
Campos, do Colégio São Bento e da Faculdade de Direito) estiveram envolvi-
dos. Tentei rastrear sua atuação na vida cultural, política e econômica de São 
Paulo, em boa parte do século xx. Propositadamente escolhi o registro neutro 
da descrição, explorando a rica iconografia e documentação recolhidas. Muitas 
vezes desci a detalhes da história miúda, a fim de mostrar a peculiaridade da 
vida familiar, jornalística e política, da formação escolar e da relação com os 
colegas de um intelectual, empresário, advogado, jornalista, escritor e professor 
paulista daquela época.

Durante os preparativos da Semana de Arte Moderna de 1922, já se percebia 
a presença de Couto de Barros em artigos na imprensa local, depois na fundação e 
montagem da Klaxon, no seu escritório junto com Tácito de Almeida; na direção 
da Terra Roxa e Outras Terras, ao lado de Alcântara Machado e Sérgio Milliet, 
bem como colaborador nas mais conhecidas revistas modernistas (Estética, Re-
vista do Brasil, Verde, Revista Nova etc.). Ajudou a fundar o Partido Democrático 
em 1926 e foi um dos proprietários e diretor-redator do Diário Nacional (1927-
1929). Por ocasião do conflito de 1932, esteve à frente da Comissão de Imprensa 
da Liga de Defesa Paulista. Participou da proposta de criação da Escola Livre de 
Sociologia e Política (1934), sendo conselheiro e seu professor de História Econô-
mica por mais de trinta anos. Tudo isto foi esmiuçado considerando, sobretudo, a 
presença do nosso personagem, ou a sua perspectiva dos acontecimentos.
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Basicamente, a pesquisa foi desenvolvida no acervo da família Couto de Bar-
ros, de onde se origina a quase totalidade do material aqui reproduzida. Expandi 
a consulta a outras instituições. Um dos netos de Couto de Barros, o advogado e 
professor Luiz Carlos, em alguns momentos colaborou neste projeto: além da bus-
ca no arquivo da família, recolheu material na biblioteca do Colégio São Bento, na 
Faculdade de Direito da usp e no cre – Centro de Referência em Educação Mário 
Covas, onde se encontra a documentação relativa à Escola Caetano de Campos. 

Consultamos juntos na Biblioteca Mindlin o Arquivo do Rubens Borba de 
Moraes, amigo dos Couto de Barros (ainda na rua Princesa Isabel, quando conta-
mos com a acolhida não apenas do seu proprietário, José Mindlin, mas também 
da responsável pela coleção, Cristina Antunes). Aproveito para homenagear aqui 
a memória dos dois que foram sempre generosos com os pesquisadores que vi-
sitavam a referida biblioteca. No ieb-usp, completamos a leitura do restante do 
Diário Nacional, referente ao ano de 1929, ausente na coleção do escritor. 

A investigação não parou. No Museu Lasar Segall, meu foco foi ampliar 
eventualmente o material ligado à Sociedade Pró-Arte Moderna (spam), da qual 
Couto de Barros foi sócio-fundador e colaborador; no Museu da Imagem do Som, 
busquei informações sobre o Automóvel Club de São Paulo. Ainda no Arquivo 
Mário de Andrade, do ieb, examinei a sua correspondência passiva, explorada 
basicamente no Capítulo 8 deste volume. Por fim, no iel-Unicamp, percorri os 
arquivos de Paulo Duarte, companheiro de Couto de Barros no Diário Nacional e 
na Revolução de 1932; o de Guilherme de Almeida, também colega de modernis-
mo e de outras lides; bem como o de Flávio de Carvalho, fundador do cam (Club 
de Arte Moderna), do qual o nosso personagem foi um dos patrocinadores; sem 
esquecer a coleção Oswald de Andrade, de quem Couto de Barros foi o amigo de 
toda a vida, desde a Faculdade de Direito.

Na elaboração deste projeto, contei com a ajuda inestimável de várias 
pessoas. Em especial, dos familiares de Antônio Carlos Couto de Barros que me 
franquearam o arquivo, cuja organização primeiro foi feita por sua filha Maria 
Altemira de Barros Cardinalli, depois por seu neto Luiz Carlos de Barros Lapolla 
e sua mãe Maria Luiza. No começo de tudo, tive a mão da minha amiga Rosa 
Wolf, que me apresentou ao filho de Maria Altemira, José Antônio Cardinalli 
Filho. Aos dois e a toda família Barros, que ainda não conhece este texto, meus 
agradecimentos.

*	 Esta pesquisa contou inicialmente com o suporte do cnpq (Bolsa de Produtividade e Bolsa Auxiliar Técnico)  
e do sae-Unicamp (Bolsa de Trabalho). As ilustrações reproduzidas neste livro são do Arquivo ACCB, 
quando pertencerem a terceiros será indicada a sua procedência na legenda.
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Couto de Barros em Campos 
de Jordão na década de 1920.
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O sucesso da economia cafeeira, na segunda metade do século xix, acompanha-
do de desenvolvimento e progresso, atraiu muita gente para o Estado de São 
Paulo. O incremento do transporte ferroviário aproximou o interior da Capital, 
consequentemente seu cenário se alterou para receber as famílias endinheira-
das, até então, reclusas nas pequenas cidades ou nas fazendas. Cinemas, comér-
cio, bairros residenciais planejados, instituições culturais do porte do Museu 
Paulista (1893), do Instituto Histórico e Geográfico (1894), do Conservatório 
Dramático e Musical (1904) da Pinacoteca (1905), do Automóvel Club de São 
Paulo (1908), do Theatro Municipal (1911), da Sociedade de Cultura Artística 
(1912), da Sociedade de Concertos Clássicos (1915) e escolas como a Caetano 
de Campos (1894), o Nossa Senhora do Carmo (1899) e o São Bento (1903) sur-
giram para atender esta nova clientela. Mas, voltaremos gradativamente a este 
panorama mais tarde.

Nesta época, a imigração portuguesa, em São Paulo, era menor apenas se 
comparada à italiana. Seduzido por aquelas notícias alvissareiras de prosperi-
dade garantida, o comerciante José Júlio de Barros (1837-1911) emigrou de 
Gouvães do Douro, Portugal, na tentativa de, também, “fazer a América”, e, so-
bretudo, contribuir para construir São Paulo, como veremos. A chegada do em-
presário deu origem ao bem-sucedido ramo da família Barros no Brasil. José 
Júlio, de início, estabeleceu-se na província do Paraná, onde viviam alguns dos 
Ferreira Zimbres de Queirós, seus parentes e conterrâneos, e cujo presidente 
era Zacarias Góis e Vasconcelos, com quem travou relações, pois viera bem  
recomendado da sua terra.

DE GOUVÃES 
DO DOURO 
A CAMPINAS
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Os Barros seguiram a trajetória de muitos imigrantes europeus aportados 
em São Paulo, no segundo ciclo da economia cafeeira. Trabalharam, progrediram e 
se casaram com outros descendentes de bandeirantes. Do casamento, em 1863, de 
José Júlio de Barros com Emerenciana Ferreira Zimbres de Queirós (1849-1933), 
cuja família, também proveniente da mesma região portuguesa, estava enraizada 
em Campinas, nasceram treze filhos. 

José Júlio e Emerenciana
(avós de AACB).
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José Júlio transitou por Taubaté e São Paulo até 1880, quando instalou em 
Campinas uma empresa do ramo de tecidos, na região central da cidade. Uma 
fotografia da loja mostra as prateleiras envidraçadas, o comerciante com os filhos 
maiores de terno escuro e os menores sentados, posando para o fotógrafo, em 
frente ao grande balcão igualmente de madeira escura. No século xix, Campinas 
era um centro agrícola e comercial auspicioso, impulsionado pelo entroncamen-
to ferroviário que alimentava o mercado rural e o doméstico. Na cidade mais rica 
do Estado, com vida cultural dinâmica graças à presença de várias personalida-
des, bem como de muitas companhias artísticas, José Júlio encontrou outro con-
terrâneo, Francisco de Mesquita, de Trás-os-Montes, colega do comércio assim 
como seus descendentes, responsáveis pela construção da “saga” paulista. Um 
deles, Júlio César Ferreira Mesquita, seria contemporâneo do filho mais velho de 
José Júlio, Adriano Júlio (1864-1940), no Colégio Internacional, criado pelo pas-
tor George Morton. Depois, o filho de Adriano Júlio, Antônio Carlos, encontrou 
outros dois Mesquitas, Júlio e Francisco, na Escola Modelo Caetano de Campos, 
a partir de 1903, em São Paulo.

Loja de José Júlio de Barros, 
em Campinas.
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 Em Campinas, as crianças frequentaram boas escolas: além do Colégio 
Morton, passaram também pelo Culto à Ciência, que, fundado em 1874 e consi-
derado o “mais notável estabelecimento de ensino do país”, teve, a partir de 1901, 
como um dos seus professores o escritor Coelho Neto. O mais velho, Adriano Júlio, 
logo demonstrou desinteresse pela carreira de comerciante do pai e foi desloca-
do para a então capital do país, a fim de estudar medicina. Américo, o caçula dos 
homens, estudaria Contabilidade em Neuchâtel, Suíça. As mulheres uniram-se a 
empresários e profissionais liberais bem-sucedidos, descendentes de tradicionais 
famílias paulistanas. Por sinal, essa geração dos Barros conseguiu, como o patriar-
ca, realizar casamentos promissores, dos pontos de vista financeiro e social. 

Até o sucesso econômico chegar, José Júlio trabalhou duro. Vivia na própria 
loja, enfrentava a fiscalização municipal ao abrir sua empresa aos domingos e feria-
dos, com o objetivo de engordar o então precário orçamento familiar, embora não 
estivesse infringindo as inexistentes leis trabalhistas no momento. Era o dono e único 
empregado, auxiliado pelos filhos. Para estes, a loja deveria ser uma escola de vida, 
mesmo para os que não tinham talento para abraçar a profissão do pai. No mínimo, 
aprenderiam a arte de negociar e expandir os bens. Adriano, por exemplo, não se 
contentou em ser médico famoso, soube explorar o espírito de competição arraiga-
do na família, enveredou pelo ramo da indústria, como vamos ver, a despeito de ter 
contrariado, outrora, o desejo paterno de vê-lo dando continuidade a seus negócios. 

Mais tarde, Antônio Carlos Couto de Barros evocaria as histórias que ouvia 
sobre o avô: 

Vida de caixeiro em Campinas (1880). Regime de trabalho das 6 às 23 horas 
ou 24 horas. Freguesia dia e noite. Para fazer um conto de réis levava o dia 
todo vendendo. A “chita-cretone”, da melhor, custava de 800 a 900 réis o 
metro. O caixeiro dormia em cima do balcão: como travesseiro, um rolo 
de baeta – como colchão, um cobertor. 20 minutos para comer. Não havia 
tempo para tomar banho. Às vezes o caixeiro fingia que se dirigia à casa do 
freguês; mas, na verdade, ia tomar banho na Beneficência Portuguesa.

Exatos cinquenta anos depois de imigrado, realizado financeiramente, o co-
merciante José Júlio desfrutou, junto à mulher e três filhos, de merecidas férias na 
Europa. Deslumbrados com a quantidade de coisas para conhecer e a avalanche de 
novas informações, escreveram aos parentes, contando-lhes suas experiências1. A 
epidemia de febre amarela, em Campinas, levou mais uma vez José Júlio para a 

1	 Cartas de José Júlio a Adriano de Barros, Paris, 26.6.1903, e de Emerenciana a Adriano de Barros, Paris, 
27.6.1903, Arquivo accb.
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cidade de São Paulo, desta vez, acompanhado da mulher e dos filhos. Passou a re-
sidir na rua Visconde do Rio Branco, onde faleceu e foi enterrado no Cemitério da 
Consolação, em 6 de dezembro de 1911. Esta mudança de domicílio coincidiu com 
a colação de grau em medicina e farmácia de seu filho Adriano Júlio de Barros, 
formado no ano da Proclamação da República, na capital do país, numa das pou-
cas escolas do gênero (a outra era na Bahia), contemporâneo de outros futuros 
nomes ilustres como Arnaldo Vieira de Carvalho, mais tarde um dos fundadores 
da Faculdade de Medicina em São Paulo. Adriano concluiu o seu curso defen-
dendo a tese na Cadeira de Obstetrícia e Ginecologia2, publicada no mesmo ano 
da formatura sob os auspícios da própria escola. A carreira de médico no Brasil 
começava a ganhar prestígio e a acenar com a promessa de êxito, compensando, 
portanto, os gastos feitos pela família Barros com o objetivo de manter Adriano 
na então capital do Império. 

A carta do jovem médico ao capitão Antônio Francisco de Andrade Couto, 
o Totó Couto (1847-1906), empresário na área do comércio e fazendeiro, residen-
te em Campinas, pedindo a mão de sua filha, Altemira Alves de Andrade Couto 
(1871-1940), seria o documento inaugural da terceira geração dos Barros no Brasil. 
Chama atenção a objetividade do texto, considerando o tipo de correspondên-
cia. Adriano vai direto ao assunto, sem rodeios e delongas. A noiva descendia de 
antigo tronco bandeirante. Seu irmão, Luiz Silvério Alves Cruz (1829-1894), go-
vernou a província de Goiás, no tempo do Império, e foi um dos fundadores da 
cidade de Campinas. Sua irmã, Maria Alves de Andrade Couto, também se casaria 
com outro Barros, Sabino Júlio, que seria sócio do irmão Adriano na indústria 
fundada em 1911, na cidade de São Paulo. 

A família materna do nosso personagem também estava ligada ao comércio 
campineiro. A avó, Maria Umbelina Alves Couto (1848-1903), idealizou o Liceu 
de Artes e Ofícios, depois Liceu Salesiano Nossa Senhora Auxiliadora, de Cam-
pinas, ainda em funcionamento, tendo como modelo aquele existente na capital. 
Umbelina, benfeitora, hoje é lembrada por uma placa de rua, na zona central pró-
xima ao Liceu, no bairro do Taquaral. A escola, criada em época de crise na região, 
numa paisagem urbana combalida pela epidemia da febre amarela, destinava-se 
a atender aos inúmeros órfãos cujos pais foram vitimados por esta doença. Para 
a empreitada, que se inaugurou em 1897, a matriarca, católica fervorosa, teve a 
ajuda do futuro bispo da cidade, d. João Batista Correia Neri. Conseguiram maci-
ças doações de importantes famílias da região, como a dos Ferreira Penteado, e a 
dos barões Geraldo de Resende, que doaram o terreno. Antônio Carlos Couto de 

2	 A tese era intitulada Dos Meios de Sustentar a Vida Ameaçada por Hemorragias do Parto ou do Fecundamento.
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Tese do pai de Couto de Barros.
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