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Introdução

O estudo do belo é um duelo em que o 
artista grita de pavor antes de ser vencido. 

Baudelaire, 1995, p. 20 

Raul Pompeia não é propriamente um autor es-
quecido, mas a fortuna crítica concentrada em O 
Ateneu (1888) minimizou a riqueza de sua obra 
extensa e multifacetada, reduzindo-o à ingrata e 
equivocada condição de “autor de um livro só”.  
A rigor, ele produziu muito mais fora do gênero 
romanesco: crônicas, contos, novelas, ensaios, ar-
tigos, caricaturas, desenhos, capas de livro e poe-
mas em prosa são algumas das searas em que se 
aventurou.

Consensualmente, a crítica atribui-lhe a pri-
mazia do Impressionismo na ficção brasileira, já 
que o escritor, por meio de sutis orquestrações 
verbais, à moda dos irmãos Goncourt, ultrapassou 
o molde naturalista, então em voga. Tais qualida-
des estariam escassamente prefiguradas em seu 
li vro de estreia, Uma tragédia no Amazonas (1880), 
es crito aos 15 anos, quando estudante do Colégio 
Pe dro II, e publicado aos 17, custeado por ele e 

00-CANÇÕES SEM METRO.indd   11 14/12/2012   12:56:17



12 | Raul Pompeia

pelo pai. Embora se condene no dramalhão o exa-
gero de peripécias, perdoável aliás pela pouca 
 idade do estreante, nele se reconhece talento ine-
quívoco: seu estilo seduziu, por exemplo, Carlos 
de Laet e Capistrano de Abreu, já na época da pu-
blicação do livro. 

A par dos requintes estéticos do ficcionista, há 
a virulência do polemista, do republicano e do 
abolicionista, expressa, por exemplo, nas carica-
turas ferinas de professores, na novela As joias da 
coroa (1882), sátira contundente à Monarquia, nas 
crônicas inflamadas ou ainda no apoio irrestrito 
ao marechal Floriano Peixoto. Em Pompeia, esté-
tica e ética não são excludentes. Prova disso são as 
Canções sem metro, obra iniciadora do poema em 
prosa no Brasil. 

as origens do poema em prosa

Vanguarda da literatura oitocentista, esse gênero 
marca a insurreição dos poetas contra a ditadura 
do metro. Os primeiros a se rebelarem foram os 
românticos, opondo a vivacidade da imaginação à 
monotonia das prescrições. Com efeito, é na estei-
ra dos fragmentos escritos por Novalis e por  outros 
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românticos alemães do século XVIII que o poe ma 
em prosa se consolida na França em 1842, com a 
publicação de Gaspard de la nuit: fantasias à ma-
neira de Rembrandt e de Callot (1842), de Aloy sius 
Bertrand. Em textos breves e de grande intensida-
de metafórica, o livro se estrutura a partir de telas 
dos pintores convocados no subtítulo. A obra im-
pressionou Baudelaire a tal ponto que, no prefácio 
a O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa 
(1869), ele assume o desejo de escrever sobre a vi-
da moderna tal como Aloysius Bertrand fizera em 
relação à Idade Média, isto é, numa prosa “musical 
sem ritmo e sem rima, suficiente mente solta e con-
trastante para adaptar-se aos movimentos lí ricos 
de uma alma, às ondulações do devaneio, aos so-
bressaltos da consciência” (Baudelaire, 1995, p. 16). 

Ainda na França, destaca-se Rimbaud, que, so-
bretudo em Uma estadia no inferno (1873) e em 
Iluminações (1886), visou a uma alquimia verbal 
que pudesse “escrev[er] silêncios, noites, anota[r] 
o inexprimível. Fixa[r] vertigens” (Rimbaud, 2007, 
p. 161)1. Orientados pelo mesmo farol estão, den-

1 A mescla rimbaudiana de prosa e verso num mesmo poema, 
possivelmente herdada de Novalis, será também praticada no 
Brasil por Homero Prates, principalmente em Jardim dos ído-
los e das rosas (1920).
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14 | Raul Pompeia

tre outros, os Cantos de Maldoror (1868 e 1890), 
de Lautréamont, e as Divagações (1897), de Mallar-
mé, nas quais se enfeixa o antológico e sintomá-
tico “Crise de verso”.

Outra manifestação entusiasmada em favor do 
poema em prosa veio não em poesia, mas num ro-
mance: Às avessas (1887), do decadentista francês 
Joris-Karl Huysmans. O protagonista, o dândi Des 
Esseintes, encarna as grandes aspirações artísticas 
do final do século XIX, e, nesse sentido, sua pre-
ferência pelo novo gênero é reveladora: “De todas 
as formas de literatura, a do poema em prosa era  
a preferida de Des Esseintes. Manejada por um  
alquimista do gênio, devia, segundo ele, encerrar 
em seu pequeno tamanho, em estado de of meat, o 
po derio do romance, de que suprimia as demoras 
analíticas e as superfetações descritivas” (Huys-
mans, 1987, p. 231). A economia do fragmento se-
ria, portanto, mais moderna do que a prolixidade 
do romance: “Numa palavra, o poema em prosa 
representava, para Des Esseintes, o suco concen-
trado, a osmazona (sic) da literatura, o óleo essen-
cial da arte” (Huysmans, 1987, p. 232).

O personagem huysmansiano “ficava assom-
brado, desconcertado, em devaneio, com essa arte 
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que franqueava os limites da pintura, que tomava 
de empréstimo à arte de escrever suas evocações 
mais sutis” (Huysmans, 1987, p. 90). De fato, a pic-
torialização da escrita é uma das características 
mais ostensivas do poema em prosa oitocentista: 
lembremos que é “fantasias à moda de Rembrandt 
e de Callot” o subtítulo do Gaspard de la nuit e 
que, no prefácio a O spleen de Paris, Baudelaire 
manifesta o desejo de pintar a vida moderna. Cruz 
e Sousa, em artigo de 1886, diria que “o escritor é 
psicólogo, é miniaturista, é pintor — gradua a luz, 
tonaliza, esbate e esfuminha os longes da pai-
sagem” (apud Carollo, 1981, p. 323). A aproxima-
ção entre a pena e o pincel atende, como se vê, ao 
exercício de uma escrita não linear, despegada da 
lógica cartesiana, como a tinta se derramando na 
aquarela.

Tal imbricamento entre o literário/pictórico e 
o gráfico/editorial repercutirá na obra de Raul 
Pompeia. Sabe-se que o escritor era exímio dese-
nhista e, como Aloysius Bertrand, amiúde ilustra-
va seus textos (veja-se O Ateneu). Rememore-se, 
nesse sentido, que também foi capista e ilustrador 
de livros alheios, oferecendo seu pincel a, dentre 
outros, Aluísio Azevedo (Casa de pensão), Lúcio 
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16 | Raul Pompeia

de Mendonça (Vergastas), Rodrigo Otávio (Pâm-
panos) e Pedro Rabelo (Ópera lírica). Além disso, 
conforme adiante detalharemos, o artista ilustrou 
dez de suas “canções sem metro” no periódico 
curitibano A Galeria Ilustrada. 

Ao pensarmos no sucesso do poema em prosa 
no Brasil, o nome mais eminente é Cruz e Sousa, 
que, em Missal (1893) e Evocações (1898), consoli-
dou a trilha aberta pelas Canções sem metro. No 
entanto, a chegada dessa prática poética ao solo 
tropical nem sempre ocorreu por via direta fran-
cesa: em larga medida, sofreu a mediação de Por-
tugal, configurando um caso de herança dupla. 
Mesmo no âmbito da poesia versificada, é escusa-
do lembrar a importância de Guerra Junqueiro e 
de Antônio Nobre no Simbolismo brasileiro. No 
poema em prosa, o principal elo entre a matriz 
francesa e nós coube ao português João Barreira, 
que, em Gouaches (1892), consumou, em língua 
vernácula, os ideais da prosa simbolista. Não que-
remos com isso dizer que Barreira foi o pioneiro 
do gênero no circuito lusófono, tampouco que os 
poemas em prosa de Pompeia ou de Cruz e Sousa 
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só tenham surgido graças ao modelo português. 
Basta recordar que as Canções sem metro, embora 
enfeixadas em livro apenas em 1900, eram publi-
cadas em periódicos desde 1883, quase uma déca-
da antes dos Gouaches. Do mesmo modo, Cruz e 
Sousa já escrevera esboços de poemas em prosa 
em 1885, quando, dividindo autoria com Virgílio 
Várzea, lançou Tropos e fantasias.

O fato, porém, é que o livro de João Barreira 
causou grande impacto em nosso meio literário, 
seduzindo diversos escritores que, oblíqua ou os-
tensivamente, compactuavam com seus ideais fi-
nisseculares. Publicação raríssima — com seis 
exemplares impressos fora do comércio —, o títu-
lo tornou-se algo mítico. Andrade Muricy chega a 
dizer que nossos simbolistas se ajoelhavam para 
ler a obra, assim convertida numa espécie de Bí-
blia poética. A devoção um pouco exagerada aos 
Gouaches talvez não se explique pela qualidade 
intrínseca da obra, por vezes inferior a outros títu-
los contemporâneos, mas, possivelmente, por se 
tratar da primeira, em língua portuguesa, a consa-
grar um livro inteiro ao poema em prosa, sinteti-
zando os anseios de muitos dos nossos ainda tími-
dos e quase inexpressivos simbolistas: o ideal do 
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18 | Raul Pompeia

poeta-profeta, o “panteísmo literário”, o poder 
transcendental da arte, a solidão do artista etc. 

Entretanto, antes mesmo do surgimento de 
Baudelaire ou de João Barreira, nossos românticos 
já haviam se lançado à busca de algumas liberda-
des formais. Em “Lede”, prefácio aos Suspiros poé-
ticos e saudades (1836), Gonçalves de Magalhães 
declara não ter seguido ordem alguma, “exprimin-
do as ideias como elas se apresentaram, para não 
destruir o acento da inspiração” (Magalhães, 1859, 
p. 15). Falsa promessa: seus poemas são rigorosa-
mente metrificados... Gonçalves Dias, por outro 
lado, assume postura mais equilibrada na abertura 
aos Primeiros cantos (1846): sem descartar as nor-
mas de versificação, o maranhense adequou-as às 
suas necessidades expressivas: “menosprezo re-
gras de mera convenção; adotei todos os ritmos da 
metrificação portuguesa, e usei deles como me pa-
receram quadrar melhor com o que eu pretendia 
exprimir” (apud Coutinho, 1980, p. 79).

No nosso Romantismo, portanto, a recusa ao 
metro proliferou mais na reflexão teórica do que 
na criação efetiva, o que não mitiga seu pionei-
rismo: deslocando cesuras, alterando esquemas 
rítmicos e rímicos, desobedecendo a regras de es-
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trofação, os românticos dinamizaram a forma li te-
rária, conforme atesta o florescimento na época de 
um gênero comumente confundido com o poema 
em prosa: a prosa poética, de que Iracema (1865), 
de José de Alencar, é exemplo maior. Valorizando 
o ritmo e a musicalidade, a prosa poética ou rit-
mada não intenta constituir, ao contrário do poe-
ma em prosa, uma “organização de segundo grau”, 
pois se condiciona a um gênero central: com ela se 
pode “construir um conto, um ensaio, um roman-
ce” (Bernard, 1959, p. 430). Dizemos “não intenta” 
porque, conquanto o poema em prosa se pretenda 
autônomo, na maioria das ocorrências ele se apre-
sentou mesclado a outros gêneros, como o conto e 
a crônica, por exemplo.

Todavia, mesmo no período romântico, há 
obras mais nitidamente fermentadoras do poema 
em prosa: Meditação (1846), de Gonçalves Dias, 
As noites da virgem (1868), de Vitoriano Palhares, 
Noturnos (1872), de Luís Guimarães Júnior, O li-
vro de Fra Gondicário, de Álvares de Azevedo, e 
alguns Dispersos, de Fagundes Varela. O esvazia-
mento do personagem, a diluição da peripécia, a 
ênfase na fanopeia e na melopeia e a economia do 
entrecho caracterizam esses livros infensos à voga 
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folhetinesca. Neles, entretanto, não houve efetiva 
rasura entre os gêneros, antes um rápido contato 
da prosa com o poema, de modo que, depois do 
choque, cada carga continuou com a voltagem 
original. Isso porque, a rigor, o poema em prosa só 
alcança autonomia quando a cosmovisão veicula-
da se conjuga à pluralidade por ele próprio advo-
gada. Em As noites da virgem, para ficarmos num 
exemplo, frases como “Meu Deus, eu prefiro a vir-
tude” (Palhares, 1906, p. 25) ou “O casamento, eis 
o momento mais solene na vida do homem e da 
mulher” (Palhares, 1906, p. 25) acusam um filtro 
moralista que em certa medida contradiz a liber-
tação apregoada pela forma. Assim, se a mão es-
crevia fragmentos, o cérebro ou o coração ainda se 
afeiçoavam a parágrafos e estrofes. 

É certo, porém, que formas revolucionárias 
não abrigam, necessariamente, temas revolucio-
nários e vice-versa, valendo o mesmo para formas 
e temas conservadores. Desse modo, a melhor ex-
plicação para o malogro romântico talvez esteja 
na vinculação exacerbada entre liberdade formal 
e inspiração, como se a derrocada do metro se atre-
lasse apenas ao poeta, e não ao poema: na verdade, 
a crise também é interna ao texto (Mallarmé aler-
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