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Nota de apresentação

O livro Raízes e interpretação: Ensaios transdisciplinares sobre 
literatura e ciências humanas resulta de acordo de cooperação 
estabelecido pela Universidade do Vale do Sapucaí (Univás) em 
dois convênios científico-culturais: o primeiro com a Univer-
sidad Central Marta Abreu de Las Villas, de Cuba, coordena-
do pela professora Ana Iris Díaz Martínez; e o segundo com a 
Universidad de Valparaíso, do Chile, que foi coordenado pelo 
professor Miguel Alvarado Borgoño. Martínez e Borgoño são 
os organizadores deste livro. No Brasil, as atividades cientí-
ficas são realizadas, no âmbito desses dois convênios, pelos 
professores do Programa de Pós-Graduação em Ciências da 
Linguagem da Univás.

O trabalho de cooperação com essas duas universidades ad-
vém de iniciativas da professora e pesquisadora Eni P. Orlan-
di, que tem se empenhado em aproximar as pesquisas que são 
desenvolvidas na América Latina, dando a conhecer e fazendo 
circular os estudos realizados, em especial, no campo das Ciên-
cias da Linguagem e no encontro destas com outras ciências. 
Contando com textos de pesquisadores tanto de Cuba quanto 
do Chile e, ainda, de uma pesquisadora alemã, este livro foi 
traduzido do espanhol para o português por uma equipe de 
tradutores coordenada pelas professoras Greciely Costa e Paula 
Chiaretti, que representaram a Univás nos referidos convênios.

Greciely Costa e Paula Chiaretti
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9

Apresentação

Devaneio e recuo. Das ciências 
humanas e literaturas*

O poeta Huidobro nunca recebeu nenhum prêmio literário 
de importância, mas “curiosamente” concorreu ao prêmio 
Nobel de Literatura aos 25 anos. A primeira edição da obra 
mais importante do chileno Pablo de Rokha, Los gemidos, foi 
vendida para embalar carne nos frigoríficos do matadouro. 
El Facundo (que nos impôs a prejudicial distinção entre bar-
bárie e civilização), escrito pelo argentino Domingo Faustino 
Sarmiento, foi o panfleto de um exilado diante da ditadura de 
Juan Manuel de Rosas. Quando Michel Foucault começou a 
ler Jorge Luis Borges e a compreender o delineamento de sua 
magistral obra As palavras e as coisas, Borges era um humil-
de bibliotecário quase cego, escondido no subterrâneo de uma 
biblioteca do bairro, em Buenos Aires, e seus companheiros 
de trabalho se surpreendiam que um homem com sua mesma 
idade e com seu mesmo nome aparecesse nas enciclopédias de 
literatura dessa mesma biblioteca dos arrabaldes. Um dos pri-
meiros etnólogos, propriamente, latino-americanos, o chileno 

*	 Tradução de Greciely Costa.
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Carlos Munizaga, se tornou antropólogo devido à insistência 
e ao ensinamento de um poeta, primeiro surrealista e depois 
materialista místico: Alfred Métraux, que planejou seu suicí-
dio nos meados do século XX. Um dos grandes antropólogos 
de nossa terra, o brasileiro Darcy Ribeiro escreveu também 
romances maravilhosos, que remetiam a algo de Cortázar e, 
portanto, alusões à novelística de Mircea Eliade. Roque Dal-
ton, o poeta, irmão dos “banidos do paraíso da modernização”, 
se fascinou e estudou antropologia a ponto de já falar de uma 
antropologia poética. O primeiro livro importante de Néstor 
García Canclini, publicado em 1968, se intitula Cortázar: Una 
antropología poética, e nele se concretizam as bases de um cru-
zamento entre literatura e ciências sociais a partir da releitura 
do pós-estruturalismo na América Latina. Nada disso é casual, 
apenas demonstra que as divisões em gêneros discursivos, de 
Aristóteles em diante, são o esforço cego de ordenar algo que 
astuciosamente se redefine; reelabora-se algo que está na rua, 
algo que é, antes de tudo, o gesto muito realista do delírio, da 
interpretação, situado potentemente em nossas costas sul-a-
mericanas. Não se trata de casualidades nem de exotismo; não 
é sequer o absurdo de toda história; possui uma lógica: nossa 
história cultural percorre caminhos imprevistos para a mente 
cartesiana. Prova disso é este livro que reúne um conjunto de 
escrituras referidas a “outras margens”.

Aquilo que nos é permitido na literatura, isso que nós aplau-
dimos, talvez, por um desmedido desejo de alteridade muito 
loira, muito branca, por um gozo na diferença remota e arrui-
nada, é impossível no cânone formal do paper. Seria como se as 
ciências humanas, tal como Gabriel García Márquez delineava 
acerca de nossos esforços políticos e utopias, devessem endere-
çar suas perguntas e suas tentativas de respostas sobre a base 
de critérios claramente ocidentais; trata-se também da imita-
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ção patética destes na lógica especialmente do “modelo” das 
ciências naturais, modelos que emulam, desde estas ciências da 
vida sociocultural, à bioquímica ou à física; em uma pulcritude 
amarrada ao estímulo para a produtividade, saudosa do finan-
ciamento da agência local ou internacional, esgotada pela pre-
cariedade da universidade latino-americana que deve “fazer o 
que impressiona”, mas a partir da impressionante precariedade.

Se fosse uma obra literária, se tivesse esse rótulo, se um edi-
torial barcelonês apoiasse o esforço, reforçasse a audácia, talvez, 
no talvez dos talvezes, a tentativa incerta de unir ciências hu-
manas e literatura fosse admissível, mas não se trata disso: este 
livro não representa isso; ao falarmos das ciências humanas e da 
literatura quisemos provocar uma fissura no cânone, romper a 
tela que cobria como um glaucoma que cega as formas expres-
sivas. Já não se trata de epígrafes literárias; Borges as destruiu, 
inventando epígrafes latinas com base em autores inexistentes, 
e concluindo que o romance era um ato mágico, que tinha ex-
plicação, desde que visto a partir dos exercícios europeus de 
interpretar a magia, borgeanamente, assim mais ao estilo da 
antropologia social de James Frazer e seu La Rama Dorada, do 
que da filologia clássica ou da pragmática textual.

O convite de Eni Orlandi feito há algum tempo em um Con-
gresso de Linguística no Brasil a estes dois organizadores, um 
de cada esquina da América do Sul (Cuba e Chile), para reunir 
os textos deste livro é, sem dúvida, parte de seu programa ex-
perimental, o qual se expressa em livros como seu texto magis-
tral sobre o “silêncio”; foi um ato acadêmico e político de Eni, 
para apoiar a ruptura, dar água e flagelo aos “cavalos em fuga”, 
como dizia Yukio Mishima; é por sua audácia que este livro tor-
na-se possível, porque sua origem é questionável diante do texto 
canônico da cátedra e seu destino duvidoso. Apenas pedimos 
que não seja exclusivamente aos centros de estudos dos países 
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centrais; evitemos ser “espécies expostas” ao estilo do zoológico 
humano de Hamburgo no início do século XX.

Como escritores e pesquisadores de fronteira, não somos só 
exotismo nem queremos ser raridade, sonhamos em ser pes-
quisa e risco, e não nos envergonharemos do experimento por 
mais que fuja ao cânone, por mais que arrisque a pele em uma 
escritura difusa ou em abordagens indeterminadas ou experi-
mentais, por mais que se refiram a algo como a antropologia 
literária ou a literatura de gênero, atrevimentos que roçam o 
panegírico e a ideologia; são escrituras do risco e da precipita-
ção: é isso que está em jogo.

Isso tudo não se trata nunca de novidade colérica e colo-
nialmente transvertida, porque a América Latina teria adorme-
cido esse laço forte entre ciências humanas e literatura, antes 
mesmo de Ana Iris, Eni e Miguel pensarem em um livro como 
este; antes mesmo de aparecerem, no Ocidente, as ciências 
humanas de maneira positivista ou marxista. Somos parte de 
um sintagma indelével, o da analogia estética que acaricia e 
se entrelaça desde o Barroco, a ilustração e a Modernidade 
Desenvolvimentista, acoplando-se com essas correntes cul-
turais, mais do que sendo devorado por elas, entre ditaduras 
militares e colonialismo cultural; tudo parte do mesmo ema-
ranhado de nós, do mesmo erotismo como desejo da palavra 
e do rito, porque a violência colonial, que se revela na cultura 
e no bombardeio genocida, é ao menos reconhecível, e porque 
a academia latino-americana em ciências humanas se submete 
à jaula bibliométrica, sem protestar, sem gozar e sem pausa. 
Provavelmente vários textos deste livro são inaceitáveis para 
o cânone científico e por isso devem estar nele.

Essa é a epopeia recorrente, a exorbitante história inenarrá-
vel, fábula do caçador que se transformou em antropófago, que 
fagocitou a flora e a fauna de um mundo que não era o seu, para 
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o qual não foi possível cultivar nem criar híbridos, nem elaborar 
canções sincréticas, mas que teve que, ao estilo dos evangelhos 
gnósticos, voltar-se sobre si mesmo: algumas ciências humanas 
que se entrecruzam com a literatura e que se apropriam de sua 
autoridade, que a examinam, que a reverenciam, que retomam 
os recursos retóricos, que se tornam adictas à metáfora (e cada 
vez mais, a cada dia, aumentam a dose), isso significa ir do câ-
none para outro ponto que exponha a pele e os usos.

Não se trata de uma novidade; é, sem dúvida, um gesto pre-
tensioso, é uma aposta na comunicação e na incomunicação 
simultaneamente, romper e decepcionar as expectativas e or-
dens do campo científico, tudo para entrar em algo que talvez, 
só talvez, mas possivelmente, se possa constituir no único modo 
de comunicação intercultural viável. Para retomar José Martí, 
Domingo Faustino Sarmiento, Santiago Arcos, Juan Bautista 
Alberdi, e tantos outros, e conseguir desenredar tantos equívo-
cos, e assim assumir que o colonialismo tem mãos de bomba, 
mas um cérebro sutil e multilíngue, que tem molduras que são 
como arames farpados que impedem o retorno, que desonram o 
retorno às origens um tanto abjetas e genocidas do Estado-Nação 
Latino-Americano, mas que gerou uma estética da compreen-
são que ainda perambula e hoje aqui se reestrutura e reabilita.

A Teoria da Dependência, as Teologias e Filosofias da Liber-
tação, a Linguística de Deslocamento (como a de Eni Orlandi) e 
as ciências humanas literaturizadas são um ato não só contraco-
lonial, mas curador, restaurador, reconstrutor de traços da visão 
de Andrés Bello, que se conecta com a constatação dos limites 
da narração científica de simulacro naturalista e do exato; este 
livro é uma tentativa emancipatória sobre o teatro de pantomima 
apresentado ao ler e escrever levemente, como se escrevêssemos 
e interpretássemos a partir da Europa ou dos Estados Unidos, 
como se não fôssemos morenos, sujeitos ao jugo colonial, como 
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se realizar o esforço de escrever com a clareza dos ingleses ou dos 
norte-americanos nos branqueasse a pele, o espírito e o ofício.

O que significa voltar à origem? Não é de forma alguma uma 
postura conservadora, algo que reproduza um tipo específico de 
hegemonia e colonialismo, tampouco é uma visão esclerosada 
que conte um tipo de “lenda de família” (como diria Sigmund 
Freud) sobre nossas escrituras, mas antes se trata de retomar 
um fio embaraçado, às vezes invisível, às vezes desvanecido, 
que conecta especialmente barroco e romantismo e que desafia 
o Iluminismo; um fio que tentaram apagar nos megaprojetos 
desenvolvimentistas, nas tecnologias macrossociais desenhadas 
e implementadas durante o século XX pelas elites latino-ame-
ricanas: trata-se, portanto, de retomar o que Octavio Paz nos 
explicou sobre as vanguardas latino-americanas em Los hijos del 
Limo ou o que Manfred Frank, em El Dios Venidero, chamou 
de revisitação dissimulada do “túmulo de Deus”; é a geração de 
estruturas mitológicas que operam como literatura, historiogra-
fia, teologia, jornalismo e ensaísmo sociopolítico, e que, como 
sistema textual, são, desde meados do século XIX, o esforço des-
temido em escrever interpretando a América Latina, decifrando 
a partir de uma língua emprestada (português e espanhol), mas, 
da mesma maneira, uma tentativa de convidar, como desejava 
Andrés Bello, a poesia para “vir a estas terras novas” para que 
visse da Europa desgastada, ou como Eduard Glissant produziu 
nesse “tudo mundo”, pensamento da forma e da totalidade, em 
sua “antropologia literária” específica, a qual não se prendeu a 
nenhum cânone e, desde a espessura e o afastamento das An-
tilhas ou de Paris, celebrou o barroco de Faulkner e também 
criou um pensamento não linear, e o fio da escritura ainda não 
de todo interpretada, apenas hoje tolerada.

Mais do que uma genealogia de um experimento, este livro é 
um gesto de arcaísmo no centro da reviravolta do conhecimento, 
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na observação das regras do texto; se já Theodor “Wiesenthal” 
Adorno reconhecia o ensaio como um gênero autônomo, em 
seu livro Mínima Moralia, assume-o com uma especificidade 
do que em grego se entende por do Skoteinós (ou do obscuro), 
e Roland Barthes falava do Discurso de la Historia (um ensaio 
magistral) para demostrar a literariedade de toda escritura, por 
mais científica que se pretenda ou a pretendam; então, nada 
ocorre por casualidade na transmissão das palavras, o absurdo 
assumido em extremo na elucidação da cultura pode ser um 
álibi, e menos ainda pode haver um absurdo em nossas terras 
de destroços e deslumbramento, de ditaduras, de terremotos, 
de invasões, e tudo isso é parte de uma sequência invisível, que 
já, não há como duvidar, abre a possibilidade deste livro e desta 
intenção de vincular literatura e ciência.

Mas não nos enganemos; em vez disso, reiteremos que somos 
clássicos, conservadores no sentido de um classicismo negado 
e usualmente recôndito, mais próximo do “pensamento poeti-
zante” ao qual apelaram europeiamente Federico Nietzsche e 
Martín Heidegger, e a narração mítica das culturas indígenas 
latino-americanas, essas nossas culturas nas quais ritual e pa-
lavra são a mesma coisa. Nossa boca e nossa mão foram obs-
truídas por escrituras da cópia, por ensinamentos iluministas, 
por pactos secretos de elites que queriam poder, no caso dos 
intelectuais, e um pouco de legitimidade simbólica e cultural a 
partir do campo do domínio oligárquico.

Mas que não ultrapassemos a convicção globalizante e pós-
-moderna, que não nos enevoe a possibilidade dessa escritura; 
recusamos o exotismo e reivindicamos a possibilidade dessa 
textualidade como uma zona que representa um espaço coleti-
vo; não seremos pós-modernos, porque jamais fomos modernos, 
nem os que aqui escrevem, nem aqueles a que interpretamos, 
mas tampouco somos exclusivamente tradição aborígene. Nes-
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te livro, somos nó apertado constituído de fios multicores, so-
mos (ou devaneamos ser, para os efeitos dessa realidade que 
construímos) uma argamassa simbólica que segue a rota das 
tentativas de expressão vernáculas e de fronteira. Qualquer lei-
tor pode reconhecer aqui algo de familiar com a poesia indíge-
na, com a escritura homossexual ou com o ensaísmo crítico de 
deslocamento; somos algo das crônicas dos vencidos do século 
XVII, do teatro anarquista de resistência sul-americano; somos 
discurso ritual da festa religiosa do padroeiro ou evocação no 
rito indígena; somos e desejamos ser uma escritura que se urde 
no cotidiano, mas que se vincula ao aporte dos países centrais; 
nós, sul-americanos, não inventamos nossa língua nem a cultura 
ocidental, mas essa escritura deseja ser e é elo de originalidade 
que resiste e flutua em um deserto de significados.

Neste livro se unem dois tipos de perspectivas, as das meta-
linguagens do experimento, com a reflexão sobre as possibili-
dades e os limites do próprio experimento: mas, não obstante, 
devemos aportar essa atitude delirante de inovar sobre o passa-
do, de crer que nem tudo se esgota nos fluidos do conhecimen-
to acadêmico das sociedades ricas ou da literatura da grande 
empresa editorial. Isso é delírio, mas, sem alucinação, a cultura 
não cria e, portanto, se desencaixa, desaparece, e na América 
Latina já faz muito tempo que não estamos dispostos a desa-
parecer, nem com a morte do homem pós-estruturalista, nem 
com a vergonha dos presos desaparecidos; essa emancipação é 
a continuidade de muitas emancipações anteriores, interrompi-
das pela violência simbólica e física das elites dominantes, mas 
inabalavelmente prolongada. Filósofos, sociólogos, filólogos e 
antropólogos geraram esse desafio delirante: agradecemos a Eni 
Orlandi por nos propor a feliz tarefa deste livro coletivo.

Nesse esforço coletivo e amoroso, os trabalhos que compõem 
este variado livro têm uma base comum: estão atravessados 
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do princípio ao fim pela poesia imanente da alma americana,  
essa que define homens como o cubano José Martí, que, lá no 
longínquo 1877 – e não precisamente em um tratado antropo-
lógico –, se referia a nossas singularidades culturais de manei-
ra mais exata: “Assim nós, com o todo o raquitismo de uma 
criança gravemente ferida no berço, temos o ardor generoso, a 
inquietação flamejante e o voo alto de uma raça original, feroz e 
artística”. Essa nossa essência, de fato, híbrida, embora ardente 
e enérgica, duplica em cada um dos ensaios aqui compilados, 
transpondo-se em uma letra autoral e nos processos, fenômenos 
ou manifestações artístico-intelectuais que tenham sido estuda-
dos porque, ainda que nem todos os autores sejam cubanos ou 
chilenos, em todos eles está a perspectiva gnosiológica êmica, o 
pensamento do interior, livrando esse bonito empenho promo-
vido pela professora brasileira Eni Orlandi de qualquer lastro 
colonizador que dilua nossa verdade continental.

Apesar da polifonia natural desse projeto, um profundo dia-
logismo sustenta suas propostas, as que sugerem um interesse 
essencial: estudar as alteridades que construíram nossa comum 
entranha continental, e o fizeram a partir dos comportamentos 
criativos mais diversos, que vão desde o ensaio artístico-lite-
rário até o filosófico-antropológico. Um afã de estudar o ho-
mem em avatar com seus símbolos e com ele ali, em seu centro, 
construindo-os, restaurando-os, recuperando seus fragmentos 
partidos, montando essa complexa urdidura que é sua teia, seu 
enraizamento, seu bosque. Este livro é isso.

Não é complacente e linear tentativa de quem escreve para 
satisfazer um compromisso internacional, para deleitar-se em 
um frio e inoportuno hedonismo que nos aparta do compro-
misso ético com a verdade de nossas culturas. Como toda pro-
posta séria, esta coletânea reúne textos polêmicos em torno de 
processos comuns que têm marcado durante décadas culturas 
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como a chilena, com sua antropologia literária ou literatura 
antropológica, como tem sido denominada. Processos como 
este têm merecido abordagens diferentes; além do mais, os 
autores que agora centram sua atenção nesse tipo de escritura 
dialogam sobre uma realidade comum sem se atrincheirarem 
no absolutismo do dogma, mas sim a partir da compreensão 
dialética de sua múltipla realidade cultural e rica, que burla as 
fronteiras disciplinares, as classificações ou qualquer tipo de 
artifício intelectual que tenha inventado o homem para orga-
nizar seu bosque de símbolos, impondo-se desenfreadamente 
e com autenticidade, o que confirma novamente a definição 
de nossa raça exposta primorosamente por Martí e articula-
da na obra de latino-americanos universais como Juan Rulfo, 
Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier, Octavio Paz, Pablo 
Neruda, José Lezama Lima e tantos outros.

Uma perspectiva semelhante é a dos autores cubanos aqui 
reunidos em cujas especificidades não me deterei; destaco ne-
les somente o valor de propostas que evitam a tendência esnobe 
para estudar – com o deslumbramento dos espíritos empobre-
cidos pela aparente luz – obras e autores às pressas ignorando 
a autenticidade de suas propostas. Por isso, os cubanos retor-
nam sobre homens e gestos genuínos: Jorge Mañach, um dos 
maiores pensadores do século passado que iluminou caminhos 
quase inexplorados de nossa expressão nacional; José Antonio 
Ramos, pioneiro por assumir o segmento negro de nossa cultu-
ra cubana com consciência de seu alcance e autenticidade; José 
Lezama Lima, visionário e guardião de uma cubanidade sem 
estereótipos, que, a partir de sua poltrona da rua Trocadero, 
prefigurou as essências nacionais que nos inserem na cobiçada 
universalidade; Modesto San Gil, o poeta solitário e fúnebre 
que engana a morte a cada dia com sua palavra poética reno-
vada, virgem, apesar de viver em um vilarejo do interior onde 
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não acontece quase nada. Nem sequer a décima foi esquecida: 
viageira peninsular, vista com indiferença, continua a viver em 
nossa entranha nacional. Para uma celebração da linguagem, 
o professor Luis Alfaro (com Adolfo Colombres) propõe uma 
análise das contribuições canárias para o espanhol de Cuba, 
estudando um segmento de modo algum insignificante para a 
formação da variante cubana do espanhol.

Ao chegar ao final da primeira leitura deste livro não pu-
demos mais do que rememorar um dos pressupostos mais in-
teressantes da poética de Orígenes, que propõe a noção de 
pobreza irradiante para nossas culturas americanas e que foi 
desenvolvida por alguns de seus membros: Fina García Mar-
ruz, Cintio Vitier e José Lezama Lima. Esta argumenta que a 
tradição cultural dos povos da América é precisamente seu 
espólio de riquezas, de sua miséria material, mas, em compen-
sação, uma riqueza espiritual inusitada nos acompanha. Que 
este livro sirva para revelar fragmentos dela.

Ana Iris Díaz Martínez
Miguel Alvarado Borgoño

Cuba, Santa Clara; Chile, Valparaíso, março de 2015
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