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Ao meu pai querido (in memoriam), com 
quem aprendi as primeiras letras, que me 
ajudaram a escrever esta história.
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9

PREFÁCIO

Eni Orlandi

Pensar a escolarização, ou melhor, a história da alfabetiza­
ção, a partir da noção de sujeito e de sentido é algo absoluta­
mente necessário e inteiramente inaugural. Porque, quando 
se pensa a história da alfabetização – e se têm oferecidas 
poucas oportunidades –, é quase sempre de uma perspectiva 
historicista, o que não é o caso desta belíssima e profunda 
proposta feita, neste livro, por Mariza Vieira da Silva, pes­
quisadora que acumula anos de prática e reflexão sobre essa 
questão no Brasil, assumindo uma posição de quem vê a 
história não externamente, mas de uma posição interna a 
sua reflexão e seu conhecimento sobre a linguagem, sobre  
a língua e seu ensino. Conjuntamente à perspectiva de tra­
balhar essa história, dada sua formação, ela inclui, nesta re­
flexão, tanto o sujeito como os sentidos. E acrescenta a essas 
faces da reflexão a questão da política linguística e educacio­
nal na construção desse saber a língua, do saber sobre a(s) 
língua(s) no Brasil.

Por isso, este livro é, ao mesmo tempo, a afirmação de 
um conhecimento solidamente construído e a de uma po­
sição comprometida com a escola pública, laica e gratuita 
brasileira, o que torna sua leitura indispensável para qual­
quer educador que tem como objetivo alfabetizar, decidir 
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sobre como a alfabetização deve ser, ou mesmo conhecer a 
história da alfabetização no Brasil, pois, como diz a autora, 
a alfabetização é o marco de passagem da entrada para a 
universalização de uma educação básica de qualidade para a 
população. A letra é o passaporte.

O que há de especial nesta reflexão é que ela se faz, sem 
perder nenhum detalhe sobre o conhecimento linguístico, 
sobre o conhecimento da escrita e o conhecimento da edu-
cação, na relação que o percurso da autora traça entre eles, 
ao colocar como objetivo pensar a alfabetização como ob
jeto discursivo, ligando a prática pedagógica à constituição 
do sujeito brasileiro.

Trata-se de interferir, com uma reflexão que finca pé no 
real da língua e no real da história, no processo de produção 
do conhecimento que resulta na construção de uma posição 
sujeito e na constituição dos sentidos. Através da análise que 
faz dos discursos que constituem esse conhecimento, a au
tora atinge a memória institucional, a qual legitima um lu-
gar de autoridade na constituição de uma autoria na relação 
com a alfabetização, nas diferentes áreas do conhecimento, 
instaurando uma leitura dessa história que podemos dizer 
que funciona como história oficial, produzindo seus efeitos, 
entre os quais, eu diria, não é menor o que dá uma “fisio
nomia” ao par alfabetização/analfabetismo, que percorre re-
correntemente nossa história de país colonizado. Para tal, a 
pesquisadora e especialista em história das ideias linguís
ticas, e especificamente sobre história da alfabetização no 
Brasil, realiza uma análise discursiva da escrita alfabética, 
tendo como material de análise e reflexão desde os discursos 
dos séculos XVI e XVII – principalmente o de jesuítas como 
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Nóbrega e Anchieta – que toma como um conjunto de for-
mulações, fundadoras do discurso sobre a alfabetização, do 
processo de escolarização. Mas a autora não fica nesses pri-
mórdios, em que se atém ao discurso religioso; ela atravessa, 
na construção do arquivo, tempos e espaços, e analisa textos 
de referência em largo período, assim como textos acadê
mico-científicos que falam da história da alfabetização nos 
séculos XIX e XX. Trabalhos em que se acentua a ideia de 
fracasso, a da proposição da interdisciplinaridade como ne-
cessária para tratar as questões da alfabetização e, consequen
temente, a entrada em cena de muitas áreas de conheci
mento. Mariza, então, a partir de sua compreensão, procura 
analisar as relações entre o científico, o ideológico e o peda-
gógico, nas diferentes produções, como artigos publicados, 
dissertações e teses, e também livros e propostas. Nessa frag
mentação do objeto está presente a linguística em suas áreas 
mais reclamadas para esse tema: a psico e a sociolinguística. 
Se este é um dos resultados a que chega a autora em sua 
observação e sua análise, suas pesquisas, por outro lado, con-
tinuam na busca da compreensão do funcionamento discur-
sivo que lhe deu a direção de uma ressignificação do que seja 
a alfabetização e sua história no Brasil, pois que é prenhe em 
sua heterogeneidade linguística e social, ao considerar, ao 
mesmo tempo, nessa história, o sujeito e a língua. 

Observando a assimetria entre alfabetização (ação de 
alfabetizar, no dicionário) e analfabeto (estado, condição), a 
autora nos confronta com a ordem do não nomeável e diz 
algo que mostra toda a sua energia teórica e seu real com-
prometimento com a práxis da alfabetização. Diz ela: “[...] 
aquele que alfabetiza, que propaga a instrução, tem sempre 
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de lidar com alguém parasitado internamente por algo ex-
terno – a escrita –, com alguém já afetado por um des-conhe-
cimento, por uma falta”. O analfabeto. Desrespeitando a or-
dem do nomeável, eu ousaria dizer: analfabetado. Mas não. 
A formulação da autora é profunda e definidora: “alguém 
parasitado internamente por algo externo”. Uma condição 
da vida social que se apresenta, no entanto, como falta, des-
de sempre e irrevogavelmente, pois é da ordem do não no-
meável. Eis a condição do sujeito brasileiro em face da es
crita. Isso não é um obstáculo, mas um estímulo para que a 
experiente pesquisadora, observadora de tudo quando se 
trata da escrita, tão afeiçoada à questão da(s) letra(s), desen
volva e elabore suas perguntas sobre a história da alfabeti
zação no Brasil. Se o analfabetismo está sempre implicado 
na alfabetização, como essa assimetria – alfabetização/
analfabetismo – se produziu historicamente pelo trabalho 
de uma contradição? É essa história, que reclama sentidos, 
que a autora nos conta.

Com um domínio afinado da teoria e da análise de dis-
curso, desenvolve reflexões que tocam ao mesmo tempo seu 
objeto de análise – a história da alfabetização no Brasil – e, 
mais que isso, a própria compreensão do sujeito dessa aná
lise e dos processos de produção de sentidos aí investidos. 
Alia seu conhecimento da análise de discurso, das formula-
ções de M. Pêcheux, quando se trata do sujeito, com o que 
pode ser lido em Lacan, e tira disso resultados para a própria 
história da alfabetização no Brasil. Da mesma maneira, em 
relação ao que pode ser tomado como história, produz des-
locamentos, quanto à noção de história, de texto e de dados. 
Isso permite a seu leitor confrontar-se com a alfabetização e 
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seus inúmeros modos de constituir sentidos, práticas e sujei-
tos em nossa história.

Trilhando as vias da contradição, ela nos mostra como 
seu trabalho não pretende preencher um vazio de conheci-
mento que assim se faz pela falta de estudos e pesquisas, 
arquivos e acervos, mas porque os fatos que reclamavam sen
tido eram a própria rarefação, escassez e opacidade da es
crita da história, enquanto efeitos de sentido de um excesso 
ideológico, de um espaço de memória saturado, desse pro-
cesso de produção de conhecimento. E se propõe a nos con-
tar essa história que, como ela diz, assim se faz porque esta-
mos lidando com o pleno de uma ausência que marca a 
materialidade das práticas linguísticas e pedagógicas. A la-
cuna, para a autora, é um efeito de sentido produzido em 
uma posição de sujeito que tem seus limites e recortes no 
interior da formação discursiva em que se constituiu. Reto-
ma discursos sobre o passado para compreender a interpre-
tação que está lá presente, dizendo da melhor maneira o que 
podemos dizer: temos, na verdade, sempre, um longo pas
sado pela frente. 

E, na apropriação da escrita, é nos gestos de interpreta-
ção do sujeito que a escola atua: no lugar em que o sujeito, 
diante de um objeto simbólico, sofre a injunção à significa-
ção do mundo e de si mesmo. E o faz em meio a práticas 
sócio-históricas que, como a escolarização, são administra-
das pelo imaginário.

Em sua análise, a autora encontra-se com inúmeras 
oposições conjugadas nesse discurso sobre a alfabetização, 
sobre o ensino e, passando em revista muitas delas – como a 
que existe entre cegueira e inaptidão, a da palavra “primá-
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rias” remetendo a primeiras ou a superficiais etc. –, ela nos 
mostra que o importante não é defender um dos elementos 
ou mesmo eliminar a oposição, mas compreender como esta 
se organizou, discursivamente, em conjunturas históricas 
específicas. Nessa direção, mostra a autora, está mal colo
cado, na forma de oposição, o conflito alfabetização versus 
escola popular, pois o conflito é entre a escola popular de 
qualidade e a de má qualidade, o que aponta para o fato  
de que há mais elementos e consequentes deslizamentos 
nessa relação.

Abrindo para uma ampla análise de muitos textos e au-
tores nessa história – que passa por J. R. Pires de Almeida, 
S. Buarque de Holanda, Anísio Teixeira, Fernando de Aze-
vedo, N. W. Sodré, Serafim Leite, Gilberto Freyre, Flores-
tan Fernandes, e também autores como E. Ferreiro e L. S. 
Vigotski –, este livro nos faz leitores de textos fundamentais 
para conhecer tanto a história das ideias que se conta como 
as perguntas que a autora faz nesse percurso intenso que ela 
expõe a nossos olhos e à nossa reflexão. E nossas antigas 
referências também desfilam nessa análise que é atenta a 
minúcias e, no entanto, não se perde nelas. Podemos assim 
compreender melhor P. Vaz de Caminha, M. da Nóbrega, 
José de Anchieta, A. Thevet, P. M. Gândavo, J. de Léry, frei 
V. do Salvador e A. Vieira, não em sua generalidade, mas no 
que tocam em nossa constituição como brasileiros, pen
sando o imaginário da colonização e a nossa relação com a 
palavra, com a escrita. 

Na sua análise cuidadosa, podemos observar como uma 
geração como a de Anísio Teixeira, por exemplo, instala um 
processo discursivo em que se defende a educação para to-
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dos, mobilizando para isso a hipótese político-social de que, 
na relação entre ciência-democracia-educação, ninguém é 
desprovido de inteligência, logo, tem contribuições a fazer 
às instituições e à sociedade. Atribuição de inteligência, diz 
a autora, que se esquece de nossa história de desigualdade 
econômica, social e política, e, por esse esquecimento, cria 
uma armadilha que vai excluir os mesmos, isto é, os que não 
têm a história, a experiência, a convivência adequadas, dese-
jáveis, sendo estes a maior parte dos brasileiros. Construção 
de um brasileiro genérico, o da imaginação, da afetividade, 
da irracionalidade, do misticismo etc. Ou, então, constrói-se 
uma história em que se pensa a alfabetização como parte do 
processo histórico de escolarização para compreender as re-
presentações que se fazem da alfabetização, em que o dis-
curso pedagógico vai-se configurando na constituição de 
posições sujeitos e sentidos. No desenrolar desses aconteci-
mentos podemos apreciar, de um lado, o culto da persona
lidade, de outro, a frouxidão das instituições. Ligando os 
pontos desta ampla reflexão, afirma Mariza Vieira da Silva 
que a escrita chegou com as caravelas para ficar, e faz parte 
de nossas raízes como a oralidade, que não se perdeu, mas se 
transformou. 

Nem por isso é sem efeito o imaginário da família pa-
triarcal da sociedade brasileira. Trabalhar, nesses discursos, a 
separação-dispersão necessária do conhecimento, para com-
preender a relação linguagem/educação/sociedade, é uma 
tarefa a ser feita continuamente, sem trégua. Seja em autores 
como os que falam especificamente da história, da socie
dade, da educação, seja nos que entram em considerações 
sobre as teorias, políticas e programas que tratam da alfabe-
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tização, iludindo-se com a transparência da linguagem, a 
onipotência do sujeito em relação à língua, à literalidade e o 
apagamento da materialidade da linguagem e, eu diria, da 
história.

E as análises e reflexões da autora nos levam à inevitável 
questão de como compreender os outros sentidos que os su-
jeitos teimam em dar, saindo do lugar do padre, do coloniza
dor. Daqueles que, seja na política, na religião, ou na prática 
do conhecimento, reduzem vidas e cabeças para que caibam, 
diríamos, no tamanho exato do social já posto; nessa equa-
ção em que educar é escolarizar, na medida em que se reco-
nhece uma ideologia jurídica da língua. E escolarizar é ler, 
escrever e contar em língua nacional. Como pensar, então,  
a escrita como inserção do sujeito do novo mundo na histó-
ria, enquanto autor. E ela continua a nos contar esta história 
da alfabetização: como se escreve a história do homem civi-
lizado brasileiro, como sempre, na contradição entre a pala-
vra funcionando como signo saturado e o conhecimento a 
ser escrito como em um papel em branco; na relação ambí-
gua e contraditória da aliança-traição, trazida pela coloni
zação, vêm as letras, mas também a perda da altivez de per-
tencer a um povo que não se submete.

Vai assim aparecendo um novo indivíduo feito de divi-
são, ambiguidade, contradição, que não pode mais estar no 
lugar do índio e que ainda não está no lugar do branco, no 
jogo de memória/esquecimento.

Há, dada a colonização, na constituição do sujeito que 
se produz nessa história que a autora analisa, uma inscrição 
da violência, e pela violência da inscrição a constituição de 
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lugares de significação contraditórios, dadas as práticas so-
ciais e culturais desse sujeito. 

Desse modo, no desenvolvimento de seu trabalho, Ma-
riza mostra que se a alfabetização, como prática linguística, 
social e política, e o alfabetizado-letrado ganharam visibi
lidade como herdeiros, instituindo-se outras condições de 
produção, também há outros efeitos de sentidos que se pro-
duziram para a relação alfabetização-analfabetismo e para  
a compreensão da assimetria de que nos fala no início de  
seu livro.

Essa assimetria pode, assim, ser compreendida não ape-
nas como uma condição negativa do próprio analfabeto que 
afeta, sempre, a ação de quem alfabetiza, mas também como 
uma denegação do alfabetizado no interior de sua prática 
discursiva de letrado: um sujeito que se apropria da escrita e 
do sentido que nela e com ela se produz, e também das re
lações sociais que se constroem.

A forma de assujeitamento é histórica e se dá diferen
temente em épocas distintas, mas também em mundos dis-
tintos. E isso também se dá com a forma-sujeito do sujeito- 
-letrado no Brasil, que adquire assim sua especificidade no 
seu espaço de constituição. 

Nesse novo espaço de linguagem é que o sujeito deverá 
se constituir como autor, como senhor de um dizer sempre- 
-já-dividido, estabelecendo uma relação una, coerente e  
coesa com a língua e a história, e construindo um lugar de 
significação específico, com direito à interpretação, para sig
nificar o mundo e a si próprio. Abrem-se, segundo Mariza, 
linhas de investigação para se formular uma teoria discur
siva da leitura e da escrita, enquanto inscrição do sujeito- 
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-falante na memória histórica do dizer escrito, tendo em 
vista as noções de filiação discursiva e de autoria, em sua 
dimensão histórica. 

A autora conclui levantando questões sobre essa histó-
ria e deixando uma interrogação sobre o fato de que, se ser 
alfabetizado, nessa nossa história, é assim uma função de 
autoria, construir um lugar de interpretação, no Brasil, isso 
sempre se deu e se dá para poucos. Desloca-se, assim, a 
questão da oposição entre alfabetização mecânica ou alfabe-
tização crítica (como inerente à escrita) para as possibilida-
des de ser ou não autor, nessa história que ainda e sempre 
demanda sentidos. Este livro, ao contar parte importante 
dessa história, é um marco na reflexão sobre a escrita, sobre 
a história da alfabetização, sobre a compreensão do sujeito 
brasileiro.

Campinas, 10 de dezembro de 2015
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APRESENTAÇÃO

E é inútil procurar encurtar caminho e querer come-
çar, já sabendo que a voz diz pouco, já começando por 
ser despessoal. Pois existe a trajetória, e a trajetória 
somos nós mesmos. Em matéria de viver, nunca se 
pode chegar antes.

Clarice Lispector

Este livro é o resultado de uma trajetória de caminhos e des­
caminhos de fascínio pela linguagem, pelo que nela não al­
canço – daí o amor antigo por Clarice –, e de compromisso 
social e político com a escola pública, laica e gratuita brasi­
leira, o que tem me levado na busca de uma compreensão do 
modo como se dá a relação entre língua, sujeito e história no 
discurso pedagógico e seus efeitos, em termos de produção 
de sentidos e de posições de sujeito. Na construção de um 
itinerário de trabalho, um marco importante foi a defesa, em 
1998, de uma tese de doutorado sobre a história da alfabeti­
zação no Brasil, sob a orientação da professora doutora Eni 
Puccinelli Orlandi, no Instituto de Estudos da Linguagem 
da Universidade Estadual de Campinas, que ora se trans­
forma nesta publicação.

O trabalho de edição significou voltar, após tantos anos, 
às questões de diferentes ordens que estiveram na origem 
dessa tese, retraçar caminhos, rememorar, o que não se mos­
trou uma experiência simples, não deixando, contudo, de 
causar contentamento ao ler os arquivos construídos e ana­
lisados, e ao pensar que o escrito, como sempre, fizera já um 
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percurso independente do meu, pelas possibilidades de pro-
duzir sentidos outros. Além disso, o próprio tema ainda 
guarda atualidade, uma vez que a universalização de uma 
educação básica de qualidade para toda a população brasi-
leira, em que a alfabetização é o marco de passagem da en-
trada em uma sociedade letrada, no que ela possa ter de 
coerção e de libertação, de norma e de poesia, está ainda por 
vir em nosso país. 

Para tanto, fiz uma revisão bibliográfica sobre os tópicos 
ali trabalhados, sem pretender, contudo, escrever uma outra 
tese ou invalidar o que havia sido formulado. Essa revisão 
deu-se, de modo mais efetivo, em 2009, depois de alguns 
anos de trabalho já realizado sobre o processo de escolariza-
ção do português como língua nacional, por ocasião de um 
pós-doutorado realizado na École Normale Supérieure 
Lettres et Sciences Humaines (ENS-LSH), em Lyon, como 
integrante do projeto História das Ideias Linguísticas (HIL), 
resultante de uma parceria entre a Universidade Estadual de 
Campinas, a Universidade de Paris 7 e a ENS-LSH.

Essa retomada, visando a esta edição, não implicou mo-
dificações substanciais. Consistiu em rever a estrutura do 
texto e deter-me em algumas articulações teóricas, não para 
justificar interpretações, nem para atualizá-las, mas para tra-
balhá-las um pouco mais, às vezes, considerando a experiên-
cia que consegui acumular em um período durante o qual a 
Análise de Discurso, fundada por Michel Pêcheux, crivo 
teórico utilizado para as análises desenvolvidas, consolidou- 
-se no Brasil. Decidi, ainda, apresentar o resultado da revi-
são bibliográfica, principalmente na forma de notas e de 
acréscimos à bibliografia inicial. 
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