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meio de cultura

Nosso cotidiano é permeado de ciência e tecnologia. Mas o que é ciência? 
Como é feita? Quem a faz? E a tecnologia? A coleção Meio de Cultura traz 
textos que, em linguagem acessível a todos (e às vezes divertida), apresentam 
os caminhos e os descaminhos da ciência e da tecnologia. Neles encontramos 
histórias de sucessos e fracassos, contradições e embates, enigmas e 
polêmicas da ciência e da tecnologia na sociedade — uma bússola para 
explorar a cultura científi ca até as fronteiras do saber.
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

prefácio à edição brasileira

Esta que vocês têm nas mãos é a primeira tradução deste livro 
fora da Itália, país onde nasceu e onde teve um pequeno mas 
signifi cativo sucesso (para o ego do autor, sobretudo). Se no mo-
mento em que o estava escrevendo soubesse que o Brasil se tor-
naria sua segunda pátria, teria encontrado uma forma de dedicar 
a este país algo mais que uma menção fugaz (capítulo , p. ). 
Peço desculpas por isso.

Ainda que a edição brasileira veja a luz somente agora, 
num certo sentido, este livro é já, ele mesmo, um tecnossauro 
(espera-se que não muito). Foi escrito entre o fi nal de  e o 
início de . Cinco anos são uma eternidade na história da 
tecnologia. São sufi cientes para mudar profundamente setores 
inteiros de mercado e fazer com que desapareçam de circulação 
invenções que pareciam ter um futuro brilhante, para decretar 
a ascensão de outras cujo nome, cinco anos antes, ninguém 
conhecia. E assim, este livro, publicado em , seria já tempo 
de levá-lo para uma revisão. 
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A extinção dos tecnossauros



Se fosse reescrito hoje, este livro deveria, só para começar, 
dar espaço a outras histórias de “extinções tecnológicas” que, 
em , podiam apenas ser vislumbradas. Pensem, por exem-
plo, no bom e velho fi lme para máquina fotográfi ca. Mais ou 
menos quando este livro estava sendo escrito, em , estava 
em cartaz o fi lme One hour photo, no qual Robin Williams in-
terpreta Seymour Parrish, um solitário e perturbado empre-
gado de um laboratório fotográfi co que se intromete de forma 
cada vez mais ameaçadora na vida de uma família cujos segre-
dos descobriu revelando (e olhando, já que estava ali mesmo) 
as suas fotos. 

Passaram-se apenas seis anos, mas em  o tema de One 
Hour Photo tem um ar irremediavelmente retrô e seria recu-
sado por qualquer produtor. Hoje aquela família arquiva cer-
tamente as fotos em formato jpg no computador de casa, sem 
colocar os próprios segredos nas mãos de nenhum laboratório 
fotográfi co. O fato de que se tenha passado tão pouco tempo 
desde quando um fi lme mainstream construía a sua trama so-
bre a tecnologia da película fotográfi ca dá, no entanto, a idéia 
do quanto essa mudança foi repentina. Esse momento que há 
um tempo constituía o terror de todas as férias, a retirada do 
fi lme da máquina fotográfi ca, com o risco de queimar num 
segundo de exposição ao sol todas as recordações do verão, 
hoje não serve mais. E uma das grandes invenções do século 
XIX, a película fotográfi ca, está-se defrontando com um futu-
ro, na melhor das hipóteses, de nicho de mercado. O epílogo, 
completado em poucos anos, de uma história iniciada há mais 
de dois séculos.

Mas são muitos os capítulos deste livro que necessitariam 
já de uma boa complementação. A história do desafi o entre 
Betamax e VHS, concluída com a vitória do último, deveria con-
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Prefácio à edição brasileira 



tinuar por pelo menos três parágrafos, primeiro com a quase 
total substituição do próprio VHS pelo DVD, e em seguida com 
a revanche (para a Sony, entenda-se), no desafi o entre HD-DVD 
e BlueRayDisc, desafi o vencido por este último formato justa-
mente no início de . A gravação doméstica confi rma-se, 
assim, como um verdadeiro cemitério de tecnossauros. 

As minhas previsões céticas sobre o futuro da videotele-
fonia (cf. cap. ) hoje deveriam pelo menos ser suavizadas. Al-
guns videotelefonemas a mais, nos últimos anos, objetivamente 
ocorreram. Sobretudo graças à videocomunicação móvel, que 
viu antes a chegada dos MMS (Multimedia Messaging Service), 
fi lmes curtos para enviar por celular e, em seguida, os verdadei-
ros videocelulares baseados no padrão banda larga Umts, que 
permitem não apenas assistir à televisão no celular (de longe, 
o uso mais interessante, ao se julgar pelas políticas de marke-
ting das próprias companhias telefônicas), mas também reali-
zar chamadas com vídeo com uma qualidade aceitável. Ainda 
mais próxima da idéia “clássica” de videotelefone é a utilização 
da webcam e também os sistemas VoIP (com o popularíssimo 
Skype), que permitem telefonar gratuitamente via Internet uti-
lizando um soft ware peer-to-peer, e que logo passaram a ofere-
cer o serviço de videotelefone: basta dispor de uma webcam. 
O apelo mágico da palavra “grátis” e o fato de que a chamada 
via VoIP requer de qualquer forma que se esteja diante de uma 
tela de computador fazem com que esses sistemas sejam usa-
dos (mas, por enquanto, ainda não há dados exatos, devido ao 
caráter não comercial do serviço) também para chamadas com 
vídeo. No entanto, nada de tudo isso justifi ca ainda a saída do 
videofone da categoria de tecnossauro. 

Vocês mesmos descobrirão sem esforço outros pontos 
deste texto que precisariam de uma refrescada. Mas acredito, 
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

enfi m, que esses pequenos anacronismos sejam, do jeito deles, 
preciosos: eles próprios revelam com que rapidez os discursos 
sobre a tecnologia envelhecem. Trata-se de uma punição justa. 
Muitas páginas deste livro põem na berlinda aqueles que, em 
várias épocas, fi zeram previsões erradas sobre o futuro de al-
gumas invenções. Seria muito cômodo eximir-me do mesmo 
tratamento. Se errei cinco anos atrás, que saibam disso e que 
fi que registrado nos autos. 

Boa leitura! 

Nicola Nosengo
Roma, julho de 
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

introdução

A outra face da tecnologia

A palavra “tecnologia” carrega muitas nuances de signifi cado, 
no entanto, qualquer que seja a sua defi nição, é difícil sepa-
rá-la da palavra “sucesso”. Mais do que qualquer outra coisa, 
concebemos a tecnologia como renovação, progresso, avanço 
e triunfo. Naturalmente, a mais de dois séculos da Revolução 
Industrial, somos já sufi cientemente escolados para saber que, 
às vezes, uma máquina pode não funcionar, aliás, que quanto 
mais complexa, mais sujeita a inconvenientes. Mas considera-
mos essa eventualidade, no máximo, como um risco embutido 
no preço, não como um fracasso: a máquina pode quebrar, mas 
o processo inovador segue adiante, aprende com os erros e se 
fortalece.

Esse ponto de vista é repisado pela publicidade sobre o 
tema, que se concentra quase exclusivamente nos triunfos do 
progresso técnico — ou seja, no que é novo ou teve sucesso, ou 
parece destinado a tê-lo, e em como esse sucesso mudará nossa 
vida —, dando como certo que não encontrará resistências. 
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

Uma típica matéria jornalística sobre um tema tecnológico co-
meça com as seguintes palavras: “Dentro de alguns anos, se-
remos capazes de...”, e continua em seguida de formas variadas: 
assistir a um fi lme no nosso celular, falar com o nosso compu-
tador, escolher em catálogo a cor dos olhos do nosso fi lho e as-
sim por diante. Se depois, no fi nal das contas, algumas previ-
sões se revelam temerárias ou uma determinada tecnologia não 
mantém suas promessas, simplesmente se deixa de ter interes-
se por ela, assim como se faz com aquelas que já se tornaram 
obsoletas.

O problema é que fi ngir não ver os insucessos de um fe-
nômeno signifi ca, inevitavelmente, negar-se a compreendê-lo, 
assim como perscrutar apenas diante de si mesmo sem olhar 
ao redor, muitas vezes, pode levar à perda do rumo. E de fato, a 
despeito do papel central que a tecnologia ocupa na nossa vida, 
na verdade, nós sabemos pouco do processo da inovação tecno-
lógica através da qual vários artefatos se originam, se difundem, 
se modifi cam no tempo e talvez um dia desapareçam. Por que 
algumas tecnologias se afi rmam e outras, aparentemente váli-
das, não? A essa pergunta, bem poucos sabem dar uma resposta 
convincente.

Este livro nasce da idéia de que se pode compreender, na 
verdade, a transformação tecnológica apenas observando dela 
o lado menos iluminado: seus becos sem saída, suas derrotas. 
Tecnologias que teriam mudado o mundo e permaneceram 
confi nadas nos laboratórios, produtos que o mercado recusou, 
máquinas que, após terem sido usadas quotidianamente por 
décadas, desapareceram e hoje se encontram apenas nos mu-
seus. Dinossauros tecnológicos, enfi m: tecnossauros.

O intento não é este, tão fácil quanto inútil, de dessacra-
lizar ciência e técnica, fazendo escárnio, a posteriori, de algum 
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

projetista azarado ou de uma pesquisa de mercado errada; é 
muito mais o que aproveitar dos fracassos, que são momentos 
de crise de um sistema, para evidenciar os lugares-comuns nos 
quais se baseia a nossa percepção da inovação tecnológica. É 
justamente quando um sistema entra em crise que se abre uma 
brecha para entendê-lo, porque tudo aquilo que era normal-
mente dado como certo se revela de repente falso. 

Chamar de tecnossauros as tecnologias malogradas é 
algo mais que um jogo de palavras. Os artefatos dos quais va-
mos  falar têm diversos elementos em comum com os grandes 
répteis que dominaram o planeta até o fi m do Mesozóico. Em 
primeiro lugar, evidentemente, saíram derrotados da dura luta 
pela sobrevivência que os via contrapostos a espécies concor-
rentes. Os objetos técnicos, como os animais e as plantas, estão 
num mundo em constante competição pelos recursos limita-
dos (investimentos industriais, atenção da mídia, dinheiro dos 
consumidores). Além disso, algumas dessas tecnologias domi-
naram a cena por longos períodos, pareciam imbatíveis e, no 
entanto, desapareceram em um intervalo de tempo relativa-
mente breve. E mais, como do brontossauro ou do tiranossauro 
rex, de muitas delas restam apenas testemunhos fragmentários, 
fósseis, e somente com muito custo podemos reconstruir sua 
história, justamente por causa daquele hábito radicado de fazer 
desaparecer qualquer traço dos fracassos tecnológicos. Prin-
cipalmente o destino de todos os objetos técnicos dos quais 
 iremos falar precisa ainda ser explicado, exatamente como 
aquele dos dinossauros, para cuja extinção foram propostas 
diversas teorias.

Os discursos sobre a tecnologia, sobretudo sobre a futura, 
foram mais ou menos explicitamente fundados sobre a idéia de 
que nada pode atrapalhar a difusão de uma nova invenção — 
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

uma vez que seu genial artífi ce tenha superado os obstáculos 
conceituais e materiais relativos à sua projeção — e de que o 
progresso técnico prossegue inexorável como um rolo com-
pressor, em boa parte sem o controle da sociedade. As vicissi-
tudes de todos os artefatos dos quais iremos falar contradizem 
de modo evidente esse assunto, obrigando-nos a repensar mui-
tas das nossas convicções sobre a inovação tecnológica.

Se o que foi dito não for sufi ciente para convencer o leitor 
a prosseguir na leitura, acrescentaremos que, a despeito daquilo 
que se tende a pensar, a história de um fracasso é geralmente 
mais interessante do que a história de um sucesso. É o que Jared 
Diamond, tratando de um problema muito diferente (a domes-
ticação das espécies animais), defi niu como o “princípio de Ana 
Karenina”.1 A referência é ao célebre título de Tolstói, que diz 
mais ou menos, dependendo das traduções: “Todas as famílias 
felizes são parecidas entre si, cada família infeliz é infeliz a seu 
modo”.2 As palavras de Tolstói expressam de qualquer forma 
um princípio geral: numa empreitada tão difícil e improvável 
como a construção de uma família feliz, as histórias de sucesso 
terminam todas por se parecerem um pouco, porque as coi-
sas que devem ter funcionado bem são sempre as mesmas. Ao 
contrário, as histórias de infelicidade são mais variadas, porque 
para provocar o insucesso de uma empreitada basta que apenas 
um só elemento, diferente em cada caso, fi que fora do lugar.

 Do mesmo modo, o sucesso de uma inovação é um even-
to altamente improvável, requer que seja satisfeito um certo 
número de fatores imprescindíveis e isso faz, sim, com que as 
histórias de inovações bem-sucedidas se pareçam de alguma 

1 Jared Diamond, Armi, acciaio e malattie — Breve storia del mondo negli ultimi 
tredicimila anni. Turim: Einaudi, 2000, p. 120.

2 Lev Nicolaevič Tolstoj, Anna Karenina. Milão: Garzanti, 1965, p. 5.
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forma. Vice-versa, basta que apenas uma coisa dê errado para 
que uma tecnologia potencialmente revolucionária se torne 
um tecnossauro. Portanto, as histórias dos fracassos são mais 
variadas, imprevisíveis e, provavelmente, divertidas do que as 
histórias das grandes invenções de sucesso.

Um dos primeiros a intuir isso foi certamente Bruce Ster-
ling, escritor, estudioso das novas mídias e animador do Dead 
Media Project, ao qual este livro deve boa parte de sua inspira-
ção. Trata-se de um site3 no qual são enumerados e ordenados 
testemunhos escritos relativos a centenas de tecnologias de co-
municação extintas ou em vias de extinção: gravadores e supor-
tes de todo tipo, computadores já esquecidos, pombos-correio 
e assim por diante. No entanto, como arquivo aberto que vive 
das contribuições espontâneas de seus leitores, o Dead Media 
Project é mais que tudo uma coleta de anedotas, que fornece 
apenas em casos raros uma autêntica reconstrução histórica. 
Nas páginas que seguem tentaremos colher o testemunho e ir 
um passo adiante.

Algumas defi nições

Iniciamos estas linhas mencionando alguns dos signifi cados 
comumente associados à palavra “tecnologia”, mas, devido ao 
amplo uso que faremos dela, é bom precisar melhor a acepção 
aqui adotada.

Tecnologia deriva de técnica, um termo muito antigo 
que indica, fundamentalmente, o conjunto de normas sobre o 
exercício prático de qualquer arte ou atividade; com o tempo, 

3 <http://www.deadmedia.org>.
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

seu significado se estendeu à própria atividade de concep-
ção de instrumentos destinados a satisfazer as exigências 
práticas do homem. A esse significado em particular de téc-
nica se liga a palavra “tecnologia”, claramente mais recente, 
cunhada durante a Revolução Industrial para indicar o estudo 
sistemático das técnicas conduzido com métodos científicos. 
O vocábulo é, portanto, filho de um contexto cultural preci-
so, e traz consigo algumas conotações difíceis de abandonar: 
por exemplo, que seja tecnológico apenas o que, em alguma 
medida, é novo, ou seja, que foi introduzido em época indus-
trial e constitui uma aplicação do saber científico moderno. 
Enquanto a técnica seria, portanto, o trabalho manual do ho-
mem pré-científico, a tecnologia seria a aplicação da ciência 
à produção industrial.

Essa distinção, no entanto, está sujeita a diversas críticas. 
A separação entre época pré-científi ca e época moderna é, com 
relação à produção técnica, mais ideológica que real: mesmo 
em tempos recentes, muitas inovações tecnológicas importan-
tes precederam a formulação de uma teoria que explicasse de 
forma satisfatória o seu funcionamento, ou encontraram uma 
aplicação industrial somente muitos anos após a sua introdu-
ção (a máquina a vapor de James Watt ou o laser são talvez os 
exemplos mais típicos). Veremos também, ao longo deste livro, 
que os casos em que uma tecnologia nasce diretamente de uma 
descoberta científi ca, aplicada à solução de um problema clara-
mente identifi cado, são a exceção e não a regra. A tese de que “a 
ciência descobre, a tecnologia aplica, o mercado adota” não se 
sustenta diante da realidade e, portanto, não parece de grande 
utilidade prática uma defi nição de tecnologia que inclua, por 
exemplo, a realidade virtual, ou seja, algo que ninguém usa, e 
deixe de fora o garfo, que todos usamos há séculos. 
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