CASA VELHA



A
¥

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS

Reitor
ANTONIO JOSE DE ALMEIDA MEIRELLES

Coordenadora Geral da Universidade
MARIA LuizA MORETTI
UNICAMP
Conselho Editorial

Presidente
EDWIGES MARIA MORATO

ALEXANDRE DA SILVA SIMOES - CARLOS RAUL ETULAIN
CiCERO ROMAO RESENDE DE ARAUJO — DIRCE DJANIRA PACHECO E ZAN
IARA BELELI - [ARA L1s SCHIAVINATTO — MARCO AURELIO CREMASCO
PEDRO CUNHA DE HOLANDA - SAvIO MACHADO CAVALCANTE



Machado de Assis

CASA VELHA

Apresentagdo e notas

Paulo Franchetti

E D I T O R A IEN IR B_J



FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA PELO
SISTEMA DE BIBLIOTECAS DA UNICAMP
DIVISAO DE TRATAMENTO DA INFORMAGAO
Bibliotecaria: Maria Lucia Nery Dutra de Castro — CRB-8*/ 1724

Asy6¢ Assis, Machado de, 1839-1908.
Casa Velha / Machado de Assis; apresentagdo e notas Paulo
Franchetti. - Campinas, SP : Editora da Unicamp, 2023.

1. Ficgdo brasileira. I. Franchetti, Paulo. II. Titulo.

ISBN 978-85-268-1598-8 CDD - 869.341

Copyright © by Paulo Franchetti
Copyright © 2023 by Editora da Unicamp

Opinides, hipdteses e conclusdes ou recomendagdes expressas
neste livro sdo de responsabilidade dos autores e nao
necessariamente refletem a visao da Editora da Unicamp.

Direitos reservados e protegidos pela lei 9.610 de 19.2.1998.
E proibida a reprodugio total ou parcial sem autorizagio,
por escrito, dos detentores dos direitos.

Foi feito o deposito legal.

Direitos reservados a

Editora da Unicamp
Rua Sérgio Buarque de Holanda, 421 - 3° andar
Campus Unicamp
CEP 13083-859 — Campinas — SP — Brasil
Tel./Fax: (19) 3521-7718/ 7728
www.editoraunicamp.com.br - vendas@editora.unicamp.br



SUMARIO

Apresentagao ................

Casa Velha ...

Notas biobibliograficas






APRESENTACAO

Paulo Franchetti

Casa Velha foi publicada de modo seriado, em
25 partes, na revista A Estagdo, entre janeiro de 1885
e fevereiro de 1886.

O lugar

A Estagdo, que trazia como subtitulo “Jornal
ilustrado para a familia”, foi, a principio, um su-
plemento em portugués da revista francesa La Sai-
son. Em virtude da sua larga aceita¢ao, a partir de
1879 passou a ser impressa em portugués, como
revista, e destinada majoritariamente ao publico
feminino, trazendo as brasileiras os figurinos e as
noticias da moda europeia. De entremeio, vinham
poemas, bem como contos e romances em folhetins
(isto é, em capitulos ou partes avulsas).

Hoje, com a informatizagao, é facil ter acesso a
publicagdo original no enderego que se pode aces-
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CASA VELHA

sar por este codigo. Vale a pena [w]
fazer uma visita, ainda que as cores [

dos figurinos se tenham perdido
na digitaliza¢do, para melhor com-
preender a época e as circunstan-
cias de publica¢do da obra que estamos comentando.

Uma primeira observagdo que é possivel fazer
a partir da consulta aos arquivos da revista é que
quando Machado se dirige, no interior de seus tex-
tos, a “leitora”, embora o uso possa ser irdnico, é
ainda uma referéncia precisa ao publico preferen-
cial daquele tipo de publicagdo. Outra observagao
¢ que, dado o lugar em que o texto vem, o cuidado
no tratamento dos temas mais sensiveis ao publico
familiar e feminino do Brasil do século XIX era
uma imposi¢ao pratica.

O publico

Creio que é possivel supor que a critica viru-
lenta que Machado fez ao romance de E¢a de Quei-
ro6s O Primo Basilio, em 1878, traz implicadas a
eleicao e a manutenc¢do de um con-
tingente leitor importante para a
sobrevivéncia do escritor e para,
no limite, a constitui¢ao da litera-

tura brasileira.



APRESENTAGAO

A maior parte dos estudiosos que trataram des-
sa critica a Eca e ao “Realismo” agarra-se a conde-
nagdo da objetividade naturalista, deixando na
sombra uma parte dos argumentos de Machado: a
que procede de uma postura conservadora.

A questdo da falta de complexidade psicologica
das personagens de O Primo Basilio é talvez a mais
importante no seu texto, mas para concordar
com Machado nesse ponto nio ¢é preciso fazer de
conta que a sua critica ndo erga, contra o erotismo
acentuado do romance de Ega, argumentos mo-
ralistas, em nome do papel desejavel que a litera-
tura deveria ter na vida social. Por exemplo, nesta
passagem:

Se eu tivesse de julgar o livro pelo lado da influéncia
moral, diria que, qualquer que seja o ensinamento,
se algum tem, qualquer que seja a extensdo da catas-
trofe, uma e outra coisa sao inteiramente destruidas
pela viva pintura dos fatos viciosos: essa pintura, esse
aroma de alcova, essa descri¢do minuciosa, quase
técnica, das relagdes adulteras, eis o mal. A castidade
inadvertida que ler o livro chegara & tltima pégina,
sem fechd-lo, e tornara atras para reler outras.

Nao me parece exagero ver nessa “castidade
inadvertida” a figura de uma parcela significativa
do publico previsto de revistas como A Estagdo.
Nem na aposta na influéncia moral e no ensina-
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mento uma perspectiva ilustrada, que néo se sus-
tenta quando aplicada as obras posteriores do pro-
prio Machado.

Outro dado a considerar: o texto da critica a
O Primo Basilio foi publicado em duas partes. En-
tre uma e outra, defensores do “Realismo” sairam
em defesa do romancista portugués. Um deles, jus-
tamente ressaltando o moralismo machadiano,
apresenta como antecedente ilustre de Eca o livro
biblico do Cantico dos Cdnticos. Machado, na se-
gunda parte do seu texto, nao se da por vencido e
responde desta forma:

Sobre a linguagem, alusdes, episddios, e outras partes
do livro, notadas por mim, como menos préprias do
decoro literario, um dos contendores confessa que os
acha excessivos, e podiam ser eliminados, ao passo
que outro os aceita e justifica, citando em defesa o
exemplo de Salomido na poesia do Cdntico dos
Canticos [...]. Ou recebeis o livro, como deve fazer
um catdlico, isto é, em seu sentido mistico e superior,
e em tal caso ndo podeis chamar-lhe erético; ou sé o
recebeis no sentido literario, e entdo nem ¢é poesia,
nem ¢ de Saloméo; é drama e de autor anénimo.
Ainda, porém, que o aceiteis como um simples pro-
duto literario, o exemplo ndo serve de nada.

Para entender o lugar de onde fala Machado de
Assis nesse texto, é preciso lembrar o que o autor
tinha publicado até entao.
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O primeiro Machado de Assis

No momento em que recusa tdo convictamen-
te 0 “Realismo”, Machado tinha produzido os se-
guintes romances: Ressurrei¢cdo (1872), A mdo e a
luva (1874), Helena (1876) e Iaid Garcia (1878), o
ultimo dos quais estava sendo lan¢ado quando
O Primo Basilio chegou ao Brasil.

Independentemente da avaliacdo da qualidade
literaria desses titulos, esta claro que até esse mo-
mento Machado vinha construindo uma obra den-
tro das balizas da literatura de extra¢ao romantica.
E, de fato, ao mesmo tempo que recusa a “escola”
a que se filia E¢a, que praticaria uma arte impura,
expde o veio que julga o melhor, mais edificante e
mais rico esteticamente.

Seu argumento se constrdi sobre a necessidade
de temperanga, de equilibrio. O mal do romance
e da atitude de Eca ndo estaria em ser “realista”,
mas sim no fato de que “Eca de Queirds nao quer
ser realista mitigado, mas intenso e completo”.

Essa adesdo aos principios da nova escola, por
fim, ndo lhe parece tao ruim, porque se o autor de o
“Primo Basilio” teimar em persistir nesse caminho,

[...] o Realismo na nossa lingua sera estrangulado no
ber¢o; e a arte pura, apropriando-se do que ele con-
tiver aproveitavel (porque o ha, quando se néo des-
penha no excessivo, no tedioso, no obsceno, e até no
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ridiculo), a arte pura, digo eu, voltara a beber aquelas
aguas sadias, d’O Monge de Cister, d’O Arco de Sant’
Ana e 'O Guarani.

Naio creio ser preciso apontar para o duplo sen-
tido do adjetivo “pura” (enfatizado pela repeti¢ao)
com que qualifica a arte, refor¢ado pela oposicao
entre as dguas insalubres do “Realismo” e as sadias
do Romantismo. Mas vale a pena destacar a ideia
de que seria possivel aproveitar algo da nova escola
para continuar a boa tradi¢do. Ou seja, 0 mais no-
civo no “Realismo” é o seu carater disruptivo. E
aqui, neste momento, vemos um ponto em comum
entre Machado e o velho Antonio Feliciano de Cas-
tilho, que ele, em 1875, tinha louvado como “o
poeta egrégio, o mestre da lingua, o principe da
forma”, autor de “tantas paginas de eterna beleza”,
cuja “imensa obra” lhe garantia a imortalidade. Do
meu ponto de vista, ndo seria exagero dizer que,
para o Machado de 1878, como para o Castilho de
1870 (quando da famosa Questdo Coimbra), falta-
riam a escola nova bom senso (pois Eca insistiria
no excessivo e no ridiculo) e bom gosto (por conta
do abuso das descri¢des minuciosas e, principal-
mente, pela exploragdo do tal aroma de alcova).

O artigo de Machado, publicado num perio-
dico catolico, revela o impacto que foi o sucesso
avassalador de O Primo Basilio junto ao publico
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APRESENTAGAO

brasileiro e o alvorogo da critica que ele provocou.
Tudo sugere que, por conta disso, Machado foi
levado a reavaliar o rumo da sua prépria ficgao,
que se vinha construindo numa linha que podemos
denominar propriamente como romantica, como
mostra o trecho em que aponta a origem do veio
que ele julgava continuar. Ou, para usar o termo
de sua critica, como obras de “realismo mitigado”.

A situagdo da obra

De fato, data precisamente de 1878 um episodio
bem conhecido na vida de Machado: ele vive entao
uma crise de saude (que tendo a ver também como
crise literaria), recolhe-se a Nova Friburgo e 14 te-
ria ditado & mulher as Memdrias Péstumas de Brds
Cubas, em que o adultério é tratado como caso
banal, principalmente porque encarado e narrado
a partir de um ponto de vista masculino, por um
cinico morto meio canalha, sem sombra do que
Machado reclamava de E¢a, ou seja, uma “forte
acentuacdo moral”.

A partir desse momento, afirma-se aquilo que
usualmente se define como a maneira, o modo par-
ticular de compor que reconhecemos como proé-
prio e distintivo de Machado e que recobrimos com
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a designagdo convencional de “segunda fase”. En-
tre outras caracteristicas fortes, a partir dai, pode-
mos referir a ironia, o “humour”, a reflexao sobre
anarrativa e a escrita, a interpela¢io do destinata-
rio, a notagao acurada das oscilagdes psicoldgicas,
a convocacdo de muitas referéncias culturais (nem
sempre exatas ou fiéis), a perspectiva desencantada
com o individuo e a sociedade.

Uma questao que tem suscitado alguma discus-
sdo no que diz respeito a Casa Velha é o seu perten-
cimento a uma ou outra dessas fases. Na verdade,
nao nesses termos. O que se discute é se essa no-
vela foi escrita em momento préximo a sua publi-
cagdo ou se foi escrita muito antes de publicada.

Uma grande estudiosa da obra machadiana,
Lucia Miguel-Pereira, que descobriu Casa Velha
em A Estagdo e a publicou em volume pela pri-
meira vez em 1944, julgava que se tratava de texto
antigo, que foi inserido na revista para cumprir
compromisso, isto é, garantir a continuidade do
pagamento por colaboragdes. Um dos argumentos
em apoio a essa postulagdo seria o fato de Macha-
do nunca ter recolhido essa obra em livro nem ter
feito posterior mencéo a ela. Motivo pelo qual ficou
esquecida e permaneceu desconhecida do publico
por mais de meio século ap6s a sua publicagao.

Mas é na propria estrutura e forma de organi-
zagdo do texto que Miguel-Pereira identifica o des-
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APRESENTAGAO

locamento. Embora publicada em 1885, diz ela, a
novela é animada por “uma visdo de mundo que
ja ndo era entdo a do seu autor”. Por fim, ela repa-
ra que, como nos romances da primeira fase, Casa
Velha manifesta um designio edificante. De fato,
esse designio é claro e esta sumarizado na frase
com que se encerra a narrativa, postulando a exem-
plaridade dos protagonistas: “Se ele e Lalau foram
felizes, ndo sei; mas foram honestos, e basta”.
Por fim, a critica anota que

[...] sdo os temas antigos que formam a estrutura de
Casa Velha. Lalau, a heroina, é irma de duas Helenas,
a do livro deste mesmo nome e a do conto “Frei Si-
méao”, da Guiomar de A mdo e a luva, da Estela de
Iaid Garcia, de todas as donzelas que lutaram ao mes-
mo tempo pelo amor e pela ascensio social.

Ja John Gledson, que revalorizou Casa Velha e
lhe atribuiu um estatuto semelhante ao do elo per-
dido em arqueologia, acredita que essa novela foi
escrita em momento proximo a sua publicagio e
que ela tem um lugar programatico na obra ma-
dura machadiana.

Para ele, o conjunto dos romances da segunda
fase foi composto de tal forma que o periodo da
histdria brasileira compreendido entre 1805 e 1889
ficasse todo representado por duplas de romances.
E um pressuposto 6bvio dessa visada que existe em
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Machado um projeto (consciente ou inconsciente,
modaliza o critico inglés) de interpretagdo da so-
ciedade brasileira.

Da sua perspectiva, Memdrias Péstumas de Brds
Cubas (1880) e Casa Velha (1885) constituem o
primeiro bloco: ambos estariam centrados no mo-
mento caracterizado por “uma oligarquia segura
de si, baseada na escraviddao”. A seguir vem a dupla
Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899), que
aborda o periodo de crise do sistema escravista e
ascensao de uma nova classe média. Por fim, o ter-
ceiro bloco é composto por Esati e Jacé (1904) e
Memorial de Aires (1908), romances que mostra-
riam “a impossibilidade de uma transformagao do
Brasil em beneficio do seu povo”.

Esse “projeto” machadiano de composig¢ao por
duplas reforgaria a aposta de Gledson em que Casa
Velha integrasse a chamada “segunda fase”, porque
cada uma dessas duplas teria vindo a publico numa
mesma década, como disposto acima: Casa Velha
e Memorias Péstumas na de 1880; Quincas Borba
e Dom Casmurro na década de 1890; e, finalmente,
Memorial e Esati e Jacé na primeira do século XX.

E uma proposta engenhosa, mas, se fosse assim
e se fosse esse o projeto, por que motivo Machado
deixou Casa Velha soterrada nas paginas da revis-
ta? Por que ndo a publicou com as honras que lhe
seriam devidas em forma de livro?

17
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Gledson parece ver no fato de que se trataria de
uma narrativa em primeira pessoa outro ponto
que lhe permitiria embasar sua recusa a posi¢ao
de Miguel-Pereira e situar a composi¢ao de Casa
Velha em data proxima a das publicagbes que
constituiriam o tal “projeto”. Mas nao é um argu-
mento forte.

Os romances de maturidade de Machado sao
os cinco acima relacionados. Em primeira pessoa,
temos as Memdrias, o Dom Casmurro e o Memo-
rial. Quincas Borba é narrado em terceira pessoa,
por narrador ndo representado e onisciente, e na
técnica e na forma de conduzir o enredo parece
uma tentativa de retomar o fio de evolugédo de sua
obra que fora interrompido pelas Memérias e por
Dom Casmurro. Ja Esati e Jacé tem uma caracteri-
zagdo ambigua, pois tanto o narrador suposto é o
proprio Aires, quanto o autor que se teria apro-
priado dos seus didrios e anotagdes e os teria usa-
do para compor uma narrativa em prosa continua
e em terceira pessoa.

O que ¢ mais interessante, nesse conjunto, en-
tretanto, sao os narradores-autores, isto é, os nar-
radores representados como autores dos seus livros
(Bentinho, Brds Cubas e Aires). Dentre esses, me-
recem destaque os que nos sao apresentados como
autores durante o processo de escrita do que esta-
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mos lendo (Bentinho, que tematiza a escrita ao
longo do romance, e Aires, cujas palavras sdo ano-
tacdes em um diario). Nao é, pois, caracteristica
desses romances a narrativa em primeira pessoa,
simplesmente. Se ha algo que de fato é notavel é
termos ai narradores-escritores (ou reescritores,
no caso do ambiguo narrador de Esati e Jaco).

A configuragdo da obra

De mais a mais, a rigor ¢ inexato dizer que Casa
Velha é uma novela ou um conto em primeira pes-
soa. Temos ali um narrador que abre a narrativa e
que, com uma simples frase, apresenta o segundo
narrador e lhe passa definitivamente a palavra. Ha
mesmo nisso alguma singularidade, pois a narra-
tiva ndo é uma narrativa “pura” em
primeira pessoa, como se da, por
exemplo, no conto “Missa do Galo”,
no qual uma voz narrativa simples-

mente inicia e termina a narracao
sem nenhuma qualificagdo prévia, sem se dirigir a
qualquer individuo em particular.

Também nao ¢ um relato dirigido a O fryre

quem ficaria encarregado de o trans- -

crever, como ¢ o caso de “O enfer-
meiro”. Nao se configura tampouco =i
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como narrativa em primeira pessoa feita por nar-
rador representado, em interagdo com outras per-
sonagens, como encontramos, por exemplo, nos
contos “Addo e Eva” e “O espelho”. Casa Velha é
um relato escrito, estruturado em capitulos, mas
que ¢ apresentado, pela voz que inaugura a narra-

» o«

tiva, como algo “contado”™ “Aqui estd o que con-
tava, hd muitos anos, um velho conego da Capela
Imperial”.

De minha parte, quanto a época de escrita do
texto, estou com Lucia Miguel-Pereira: creio que
foi produzido bem antes de sua publicagdo. Ou,
pelo menos, quando a segunda maneira de Ma-
chado de Assis ainda néo se tinha definido.

Examinando a publicagdo na revista A Estagdo
parece claro que o corte do texto em capitulos ndo
é, por assim dizer, funcional. Explico: quando le-
mos, no mesmo periodico, “O Alienista”, vemos
que o modelo seguido é o do folhetim: cada fasci-
culo (por assim dizer) coincide com um fim de
capitulo, e cada capitulo de texto escrito para pu-
blica¢do seriada encerra com um “gancho”, ou seja,
encerra em suspensao, para fazer o leitor aguardar
com curiosidade pelo proximo desenvolvimento.

No caso de “Casa Velha” ndo consegui perceber
légica nos cortes. Nem do ponto de vista da criagao
de suspense ou interesse, nem do ponto de vista da
necessidade narrativa. Quero dizer: a mim parece
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