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A coleção é consagrada às fontes e à reflexão contemporânea sobre a 
tradição clássica, entendida como o processo histórico de “longa duração” 
pelo qual a história das formas constitui sua própria memória, transmitindo 
e transformando os modelos antigos. A coleção abriga estudos em história 
da arte, das retóricas e poéticas, divulgando em língua portuguesa as vias 
diversas pelas quais a tradição clássica foi apropriada por seus legatários.

COLEÇÃO
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APRESENTAÇÃO E AGRADECIMENTOS

O Diário da viagem do Cavaliere Bernini à França foi escrito por Paul 
Fréart de Chantelou para registrar um evento notável. Em 1665, o escultor 
e arquiteto Gian Lorenzo Bernini recebeu autorização do papa Alexandre 
VII para interromper a supervisão das importantes obras que executava em 
Roma e dirigir-se a Paris, onde deveria elaborar projetos para a renovação 
e ampliação do edifício do Louvre conforme os planos do jovem rei Luís 
XIV. Esse diário apresenta um relato detalhado dos quase cinco meses em 
que Bernini viveu na corte francesa, de modo que oferece um excelente 
panorama para a compreensão tanto da arte e da personalidade de Bernini 
quanto dos contextos artístico e social do início do reinado de Luís XIV. Esta 
é a primeira tradução desse texto para a língua portuguesa, a qual poderá 
ser útil seja a um público mais especializado – composto de historiadores 
da arte e da arquitetura, historiadores, museólogos, estudiosos de teatro, 
literatura e áreas afins –, seja aos amantes da arte de um modo geral.

Os capítulos que compõem o estudo introdutório deste livro 
começaram a ser escritos enquanto a tradução do diário era realizada. 
Assim, além de partes inéditas, compostas especificamente para essa 
introdução, estão aqui combinadas ideias expostas e debatidas em 
congressos, algumas das quais já foram publicadas nos anais desses 
eventos. Esses textos, agora reelaborados e ampliados em maior ou menor 
extensão, foram reunidos com o propósito de apresentar ao leitor de língua 
portuguesa o relato sobre a passagem de Bernini pela França, oferecendo
‑lhe um aparato crítico para a compreensão do contexto em que os fatos 
ocorreram, mas sem deixar de lhe propor que promova a atualização desse 
passado de quando em quando.

Ainda muito jovem, aos 22 anos, Bernini foi nomeado Cavaliere da 
Ordem Suprema de Cristo pelo papa Gregório XV. Ao longo do diário, 
Paul de Chantelou refere-se frequentemente a ele dessa forma, uma clara 
atestação da posição social que um artista renomado ocupava naquele 
período. Para esta tradução, optei por manter essa palavra em italiano com 
o propósito de causar algum estranhamento, para tentar resgatar ao menos 
uma porção da atmosfera em que o texto foi escrito. Como se perceberá, a 
leitura do diário conduz-nos por uma espécie de roteiro cinematográfico. 
Na posição de observadores privilegiados, presenciamos a passagem de toda 
a realeza francesa, de cardeais e prelados importantes, de embaixadores e 
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militares, da mais alta nobreza com seus condes, marqueses e barões, das 
mulheres mais influentes e sofisticadas da corte, além de pintores, escultores, 
arquitetos, literatos, intelectuais e estudiosos das mais variadas áreas. É 
como se um filme de época fosse projetado na imaginação do leitor a cada 
novo cenário descrito, a cada encontro, a cada intriga revelada.

Em termos de organização, a introdução à tradução do diário foi 
dividida em cinco capítulos. O primeiro foi escrito com a intenção de datar 
a tradução. Esse conceito, normalmente considerado por um viés negativo, 
foi aqui utilizado para situar a tradução no tempo presente, para reforçar o 
fato de que este trabalho foi realizado entre o segundo e o terceiro decênios 
do século XXI. Trata-se de um capítulo propositalmente “datado”, não no 
sentido de ser defasado e inatual, mas sim com o propósito de marcar o 
tempo e o lugar em que a pesquisa foi executada e de conferir um aspecto 
menos restrito a seu conteúdo. Intitulado “Arte, política e poder: sobre 
monumentos e consciência nacional”, nesse capítulo é apresentada uma 
reflexão sobre o significado dos monumentos arquitetônicos e artísticos e 
sobre como eles podem ser utilizados para a constituição das identidades 
nacionais. Para isso, foram utilizados não apenas exemplos relativos ao 
ambiente cultural e político da França do século XVII, mas também outros 
extraídos da realidade brasileira – notadamente a “Missão Artística” 
francesa e a parceria entre Juscelino Kubitschek e Oscar Niemeyer – e do 
mundo contemporâneo – como os debates sobre a remoção de monumentos 
públicos que exaltam indivíduos que propagaram ideologias racistas.

O segundo capítulo da introdução é dedicado à viagem de Bernini 
entendida como uma missão não somente artística, mas também diplomática. 
O objetivo consiste em expor as razões políticas que fizeram com que o papa 
Alexandre VII autorizasse seu artista mais talentoso a colocar-se à disposição 
do rei da França. Além disso, no que se refere à realização de uma encomenda 
que Bernini recebeu apenas quando já estava em Paris, isto é, o busto de Luís 
XIV, desde logo é importante destacar ao leitor que o diário constitui um dos 
mais bem documentados registros que nos chegaram relativos ao processo 
de feitura de um objeto artístico. A quantidade de informações e detalhes 
oferecidos é imensa, estendendo-se desde questões técnicas concernentes 
ao ofício da escultura até as relações entre o artista e seu comitente. Com a 
exposição dessas informações, será possível constatar que o diário também 
se oferece como um registro exemplar da sociedade francesa no início do 
reinado de Luís XIV, das relações entre Itália e França e das semelhanças e 
diferenças de gosto artístico existentes entre essas duas nações.

A terceira parte da introdução é voltada ao texto do diário e a seu 
autor. De um lado, são expostos alguns dados biográficos de Paul de 
Chantelou, o bastante para se compreender sua relevância no contexto 
político e artístico francês. De outro, são fornecidas informações sobre 
as duas versões manuscritas do diário, isto é, a do Institut de France e a 
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da Fondation Custodia, ambos estabelecimentos situados em Paris. Além 
disso, foi dada atenção às edições modernas que o texto recebeu, tanto em 
francês quanto em outras línguas.

O diário como crítica de arte é o tema do quarto capítulo da introdução. 
Nessa seção, são analisadas algumas das impressões de Bernini sobre arte, 
sobretudo as direcionadas à assimilação e superação do legado da Antiguidade, 
de Annibale Carracci e de Michelangelo. Em vários momentos ao longo do 
diário são apontados os artistas que deviam ser imitados, mas também os 
que deviam ser evitados. Nesse ponto, o problema consiste em determinar 
se esses posicionamentos coincidiam com o pensamento de Bernini ou 
se eram apenas a expressão das ideias de Paul de Chantelou. Por isso foi 
necessário ressaltar o perfil intelectual desse cortesão. Além de ser um célebre 
comitente e colecionador de obras de Poussin, Paul de Chantelou foi, ao lado 
do irmão, Roland Fréart de Chambray, um dos principais promotores de 
um extenso programa de reabilitação da cultura figurativa clássica. Assim, 
através da exposição desses fatos, será possível compreender por que Poussin, 
celebrado como o Rafael do século XVII, é recorrentemente enaltecido ao 
longo do diário. De fato, Poussin e Bernini – este entendido como o mais 
extraordinário escultor depois de Michelangelo – são apresentados como os 
principais modelos para a constituição da arte do presente.

Finalmente, a última parte da introdução é voltada a uma análise 
do resultado da estada parisiense de Bernini através do busto de Luís XIV, 
de seu monumento equestre e do projeto arquitetônico para o Louvre. A 
hipótese aqui defendida consiste em assumir que essas três encomendas foram 
deliberadamente sobrepostas por Bernini com a intenção de criar um retrato 
grandioso e completo do Rei Sol.

Como dito, os capítulos que compõem a introdução deste livro foram 
realizados com trechos inéditos e com trechos apresentados sob a forma de 
conferências e comunicações em congressos, alguns dos quais publicados 
nos anais desses eventos. Foram valiosas as participações no XXXII 
Colóquio do Comitê Brasileiro de História da Arte (Brasília, 2012) e no 
XXXVIII Colóquio do Comitê Brasileiro de História da Arte (Florianópolis, 
2018), no XIII Encontro de História da Arte da Unicamp (Campinas, 2019) 
e no II Colóquio Internacional de História da Arte e da Cultura da UFJF 
(Juiz de Fora, 2012), assim como uma publicação na revista Imagem, a 
qual é vinculada ao Programa de Pós-Graduação em História da Arte da 
Unifesp (v. 1, n. 1, 2022).

Dentre os muitos agradecimentos que preciso fazer, deixo registrado 
o apoio do Programa de Capacitação Docente (Procad) da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (Uerj), através do qual me foi permitido realizar 
um estágio de pós-doutoramento na Università degli Studi Roma Tre entre 
dezembro de 2021 e novembro de 2022. Igualmente importante foi o 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), 
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que me concedeu uma bolsa de Pós-Doutorado no Exterior (PDE) para a 
concretização desta pesquisa.

Em Roma, pude contar com o suporte e a disponibilidade de 
Silvia Ginzburg, que aceitou supervisionar meus estudos durante minha 
permanência na cidade. A ela, minha enorme gratidão. Além do contato com 
as obras de Bernini, Roma proporcionou-me o acesso a suas extraordinárias 
bibliotecas, e aqui quero destacar a biblioteca da Villa Médicis – Académie 
de France à Rome, onde eu já havia sido recebido como hóspede residente 
por duas semanas em 2017, a biblioteca da École Française de Rome e, 
principalmente, a Bibliotheca Hertziana, onde passei um ano de muito 
trabalho e aprendizado. Também muito significativas foram as trocas 
de ideias com grandes estudiosos da obra de Bernini. Assim, agradeço a 
generosidade de Daniela del Pesco, Milovan Stanić e Evonne Levy, que, 
de uma forma ou de outra, contribuíram para a finalização deste projeto.

Luiz Marques foi fundamental para a produção deste livro. Dele 
partiu a ideia da tradução e o estímulo para afrontar um texto tão extenso 
e complexo. Seu exemplo intelectual tem moldado minha conduta desde os 
tempos de orientação na pós-graduação, pelo que jamais poderei agradecer 
o bastante. Nesse mesmo sentido, não posso deixar de mencionar Jorge 
Coli e Luciano Migliaccio, cujos conhecimentos e erudição sempre me 
inspiraram e impressionaram.

Meus agradecimentos estendem-se também aos amigos e amigas com 
quem compartilho o entusiasmo pela História da Arte, sempre pacientes 
ao ouvir meus planos e minhas incertezas em relação à pesquisa. Dentre as 
várias pessoas importantes, destaco Cássio Fernandes, Fernanda Marinho, 
Iara Lis Franco Schiavinatto, Jonathan Nelson e Patricia Dalcanale Meneses, 
assim como os colegas do Comitê Brasileiro de História da Arte (CBHA), 
do Departamento de Teoria e História da Arte (DTHA/Uerj) e do Programa 
de Pós-Graduação em História da Arte (PPGHA/Uerj), sobretudo Fernanda 
Pequeno, Maria Berbara, Marisa Flórido, Maya Suemi Lemos, Rafael Cardoso, 
Roberto Conduru, Tamara Quírico e Vera Beatriz Siqueira.

Minha mãe, meu pai e minha irmã jamais deixaram de apoiar minhas 
escolhas e decisões, pelo que serei sempre grato. Por fim, dedico este livro 
a Lisandra, amor de uma vida, que esteve presente em cada minuto de sua 
longa realização.

Alexandre Ragazzi
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INTRODUÇÃO
UM RETRATO PARA O REI: BERNINI NA CORTE DE LUÍS XIV

Arte, política e poder: sobre monumentos 
e consciência nacional

Dois fatos marcaram profundamente o ano de 2020: a pandemia de 
covid-19 e a morte de George Floyd (1973-2020). Embora concomitantes, 
esses acontecimentos apontavam para sentidos opostos, pois se a pandemia 
recomendava o recolhimento e o distanciamento social, a brutal morte do 
afro-americano George Floyd exigia uma resposta coletiva e eloquente.

O caso de George Floyd, ocorrido em 25 de maio daquele ano, na 
cidade de Minneapolis, deu-se quando um policial branco, averiguando 
uma denúncia de que Floyd teria tentado efetuar uma compra com uma 
nota falsa de 20 dólares, deteve-o, deitado no chão, e estrangulou-o ao ficar 
por cerca de nove minutos com o joelho sobre seu pescoço. Nem as pessoas 
que assistiam à cena e a registravam com seus aparelhos celulares, nem os 
reprimidos gritos de Floyd, que repetidas vezes disse que não conseguia 
respirar, puderam impedir a abjeta e trágica ação daquele policial. Como 
consequência imediata, protestos espalharam-se em várias cidades dos 
Estados Unidos, reacendendo o movimento intitulado Black lives matter1 – o 
qual, por sua vez, havia sido criado em 2013 em decorrência da libertação de 
George Zimmerman, que meses antes assassinara o afro-americano Trayvon 
Benjamin Martin (1995-2012).

Atos de protesto com reivindicações de caráter descolonial – termo 
aqui empregado em referência ao segundo processo de descolonização 
– foram então vistos de um lado a outro do Atlântico. Entre as muitas 
demandas, clamava-se por uma revisão das narrativas históricas, uma revisão 
que produzisse uma imagem mais condizente com o passado colonial e 
escravocrata que deu forma e estrutura a grande parte dos países ocidentais 
a partir da Primeira Época Moderna.

Uma ação emblemática ocorreu no Reino Unido, na cidade de Bristol, 
onde manifestantes arrancaram de seu pedestal uma estátua em homenagem 
ao comerciante Edward Colston (1636-1721) e lançaram-na às águas do 
porto de Bristol no dia 7 de junho de 2020. Colston foi escolhido como alvo 

1	 Vidas negras importam.
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simbólico do protesto em virtude de sua biografia ser marcada por sua atuação 
no tráfico de africanos escravizados, tendo ele sido membro da Royal African 
Company, instituição que, entre outras atividades exploratórias praticadas 
na costa ocidental do continente africano, controlava o comércio de pessoas 
escravizadas para a monarquia inglesa.

Essa estátua de bronze, realizada pelo escultor John Cassidy (1860- 
-1939), havia sido colocada naquele local em 1895 como forma de recordar 
os feitos filantrópicos de Colston, que tinha o hábito de fazer doações para 
escolas, abrigos, hospitais e igrejas. Como o Império Britânico havia proibido 
o tráfico de pessoas escravizadas em 1807 e abolido a escravatura em 1833, 
era claro que, no final daquele século, o poder político da cidade de Bristol 
deliberadamente optava por omitir uma parte importante da biografia de 
Colston. Efetivamente, esse procedimento estava alinhado com o que Ernest 
Renan (1823-1892) escrevera ao se propor a definir o que é uma nação, em 
conferência ocorrida em 1882. Renan considera que a essência desse conceito 
moderno reside no fato de que a população que compõe uma nação deve 
possuir muitas coisas em comum e, ao mesmo tempo, precisa esquecer outras 
notadamente reprováveis.2 Trata-se, é claro, de um esquecimento fingido, 
uma espécie de condescendência não rancorosa do presente em relação ao 
passado, pois acontecimentos trágicos jamais são completamente apagados. 
Há aqui um jogo em andamento, jogo que tem lembranças e esquecimentos 
como adversários que se alternam em campo e que tem como objetivo fazer 
com que as falhas, individuais ou coletivas, sejam relevadas para que a nação 
não se desintegre a partir de conflitos internos. Dito de outro modo, e ainda 
mais simplificado, a homenagem feita em 1895 a Colston representava a 
institucionalização de uma prática corriqueira, a qual costuma acontecer 
assim que um indivíduo morre, quando, ainda em seu velório, todos os 
presentes preferem recordar as qualidades do falecido a apontar suas falhas.

Contudo, quase um século depois, nos anos de 1990, o passado 
tornou‑se um incômodo intolerável para uma parcela significativa daquela 
sociedade, que já não mantinha laços afetivos com aquela figura histórica. 
Petições foram feitas para que a estátua fosse removida, mas elas nunca foram 
atendidas. A partir de 2017, houve então algumas tentativas de se colocar uma 
segunda inscrição na base do monumento, pois a primeira apenas informava 
que ele havia sido “erigido pelos cidadãos de Bristol em memória de um 
dos mais virtuosos e sábios filhos da cidade”.3 Para essa segunda inscrição, 
reivindicava-se que fosse esclarecido que grande parte da fortuna de Colston 
era proveniente de sua atuação como traficante de africanos escravizados, e 
ainda que nela constasse que pessoas que não compartilhavam das convicções 

2	 Renan, 1882, p. 9; cf. ainda Anderson, 2008, p. 272 e ss.
3	 Erected by citizens of Bristol as a memorial of one of the most virtuous and wise sons of their city AD 
1895.
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religiosas e políticas dele não eram contempladas por suas obras de caridade. 
Uma placa chegou a ser fundida, mas, com o conteúdo atenuado, sua 
colocação foi adiada até que o texto fosse reelaborado. Antes que um acordo 
fosse alcançado, sobreveio o mencionado protesto de 7 de junho.

Um novo capítulo dessa história ocorreu pouco depois, no dia 15 de 
julho, quando uma estátua da ativista negra Jen Reid (1970-) foi colocada 
sobre o pedestal antes ocupado pela de Edward Colston. A obra, intitulada 
Uma onda de poder,4 foi concebida pelo britânico Mark Quinn (1964-), que 
explicou ter se inspirado na atitude de Reid durante a manifestação. De fato, 
no dia 7 de junho, depois de derrubada a estátua de Colston, Reid subiu no 
pedestal vazio com o punho direito erguido, gesto que se transformou em 
uma imagem amplamente difundida através de veículos de comunicação. A 
prefeitura de Bristol removeu a estátua de Reid logo no dia seguinte, alegando 
que Quinn não tinha autorização para aquela ação, não obstante o artista ter 
afirmado que se tratava de uma instalação temporária. Esse posicionamento 
político demonstra, de forma contundente, o poder de uma imagem inserida 
no espaço público. Os dirigentes da cidade sabiam que a nova estátua poderia 
converter-se em um agente capaz de dificultar o controle do Estado sobre a 
população, que agora se reconhecia mais na jovem ativista negra do que no 
conservador comerciante escravocrata.

Considerando a questão de forma mais geral, mas sem deixar de 
levar em conta o exemplo circunstancial proposto por Mark Quinn, pode-se 
afirmar que uma imagem, quando transformada em monumento, representa 
os valores morais de um povo, sua cultura, sua arte e sua história, ao mesmo 
tempo que pode revelar suas aspirações políticas ou suas crenças religiosas. 
Por isso, idealmente, o monumento deve ser muito bem justificado pelo 
proponente, depois discutido com a sociedade e, enfim, refletido pelo artista. 
Dessa maneira, será possível esperar que, individualmente, cada pessoa se 
reconheça no monumento, encontrando nele algumas de suas próprias 
características, sentindo como se estivesse diante de uma espécie de espelho. 
Por outro lado, no plano coletivo, os habitantes da cidade poderão encontrar 
no monumento uma identidade social pronta para oferecer a todos uma 
tranquilizadora noção de pertencimento.5 Isso acontece, vale ressaltar, porque 
o monumento é uma reprodução conscientemente extraída e idealizada da 
realidade, a qual dá sentido à vida cotidiana. O monumento, em síntese, é o 
registro da ideologia de uma época.6

É claro que, em um país em que o racismo se manifesta violentamente 
a todo instante como é o caso do Brasil, pode parecer estranho buscar 
exemplos de atitudes antirracistas nos Estados Unidos e no Reino Unido. 

4	 A surge of power. Escultura feita com resina negra e aço.
5	 Cf. Castelnuovo, 2006, p. 8 (“Prefácio à edição brasileira”).
6	 Para o conceito de ideologia, aqui estendido à ideia de monumento, cf. Lukács, 2013, p. 464 e ss.
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Afinal, pessoas negras aqui têm sido mortas de forma repetida e atroz desde 
que os primeiros escravizados para cá foram trazidos, como foram – para 
lembrar apenas alguns nomes dessa lista imensa, cruel e dolorosa – os 
oito meninos7 da chacina da Candelária (1993), o ajudante de pedreiro 
Amarildo Dias de Souza (1965/6-2013), a socióloga e vereadora Marielle 
Franco (1970-2018), o estudante João Pedro Mattos Pinto (2005-2020) e, 
também no ano de 2020 e em situação semelhante à de George Floyd, 
João Alberto Silveira Freitas (1980-2020). Entretanto, é preciso considerar 
que essa questão ultrapassa a pequenez e a transitoriedade das fronteiras 
geopolíticas e assume um caráter supranacional, posto que se trata da 
liberdade, da igualdade e da dignidade dos indivíduos. Não interessa de 
onde vem a fagulha, o importante é que ela encontre material combustível 
para produzir as transformações de que precisamos.

Dito isso, é fundamental que os monumentos, qualquer que seja sua 
história, mantenham seu significado ativo para as populações que com eles 
deparam diariamente. De fato, é para isso que servem, para trazer à lembrança 
algo notável ocorrido no passado. O grande problema é que os monumentos 
costumam ser naturalizados pela maioria das pessoas, normalmente não 
passando de um componente a mais da paisagem urbana. Contudo, um povo 
preocupado com seu destino será capaz de enxergar em seu passado as coisas 
que merecem ser lembradas e os motivos para tal. Nesse sentido, deve-se notar 
que isso tem a ver não apenas com as coisas que trazem boas lembranças, mas 
também com aquilo que não podemos esquecer. Estendendo aos monumentos 
o mesmo raciocínio que Peter Burke (1937-) e Eric Hobsbawm (1917-2012) 
aplicaram aos historiadores, será lícito dizer que os monumentos também 
têm a função de “lembrar às pessoas o que elas gostariam de ter esquecido”,8 
de “relembrar o que outros esqueceram ou querem esquecer”.9 Efetivamente, 
heróis e salvadores da pátria não existem. Pessoas existem, com qualidades e 
defeitos, e em um monumento estão representadas essas características. Para 
que elas se revelem plenamente, para que estabeleçam uma comunicação com 
a população, é necessário considerar o contexto em que o monumento foi 
produzido e o contexto atual, o que ele significava e o que significa agora, e 
isso porque os conceitos atrelados a essas características se transformam com 
o tempo. Assim procedendo, os cidadãos poderão entender suas origens, o 
que são e mesmo o que desejam ser.

O caso de Colston é um ótimo exemplo, pois mostra que nos 
monumentos costumam estar expostos tanto as virtudes quanto os vícios dos 
povos, ainda que esses vícios tenham sido, originalmente, apresentados como 

7	 Paulo Roberto de Oliveira (11 anos), Anderson de Oliveira Pereira (13 anos), Marcelo Cândido de 
Jesus (14 anos), Valdevino Miguel de Almeida (14 anos), “Gambazinho” (17 anos), Leandro Santos da 
Conceição (17 anos), Paulo José da Silva (18 anos) e Marcos Antônio Alves da Silva (19 anos).
8	 Burke, 2000, p. 89.
9	 Hobsbawm, 2007, p. 9.
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virtudes. Na realidade, é excelente quando uma operação desse tipo ocorre, 
quando uma geração se dá conta de que seus antepassados glorificaram algo 
reprovável. Isso indica que houve um progresso moral. Se antes se reconhecia 
uma virtude na representação de determinada pessoa ou evento marcante e 
agora isso se transformou, sendo considerado algo indesejável, então se pode 
afirmar que o monumento cumpriu com propriedade sua função, que é fazer 
a população questionar constantemente a razão de ele estar ali, para o bem 
ou para o mal. O que fazer com o monumento a partir desse ponto, esta já é 
outra questão, a qual foge aos propósitos deste texto.10 Especificamente em 
relação à estátua de Colston, aponto apenas que foi retirada das águas do porto 
de Bristol e que, entre junho de 2021 e janeiro de 2022, ficou exposta no M 
Shed Museum (Bristol). Apresentada deitada e preservando as pichações em 
vermelho e azul feitas no dia do protesto, os responsáveis pelo museu assim 
pretenderam dar continuidade ao debate sobre sua destinação. Uma consulta 
popular foi realizada em seguida, e decidiu-se pela exibição da escultura no 
acervo permanente do museu.

Em todo caso, é oportuno salientar que foi a partir da capacidade de 
registrar seus avanços tecnológicos que o ser humano conseguiu transmiti
‑los às gerações seguintes, passando então a acumular conhecimento. Desse 
modo, criou uma memória da memória. É, portanto, devido ao fato de 
ter o registro da memória – em objetos, edifícios, esculturas, pinturas, 
livros, discos rígidos de computador e assim por diante – que o ser humano 
pôde ganhar o mundo. A destruição completa do patrimônio histórico, 
seu aniquilamento, provoca incômodo porque é como se a característica 
mais marcante do engenho humano, sua prodigiosa memória, também 
estivesse sendo destruída, apagada. Inconscientemente, todos sabemos que 
a destruição da memória é a nossa própria destruição. Por isso o pavor das 
doenças senis, que degeneram a memória.

Ponderados esses argumentos, é muito importante ter em mente que 
as críticas descoloniais, ao exigir uma revisão das narrativas sobre o passado, 
não podem cair no erro de querer simplesmente apagar os vestígios de 
eventos indesejáveis. Isso não mudaria o que aconteceu, uma vez que apenas é 
possível alterar a forma com que a história é contada, não o próprio passado. 
A propósito, fazendo uma relação com a cultura yorubá, aqui vale a pena levar 
em consideração uma descrição de Exu contida em um poema de louvação 
(oríkì), no qual se diz que “Exu atira uma pedra hoje e mata um pássaro 
ontem”.11 Exu, o mensageiro, orixá do engano e da contradição, é aquele que 

10	 Para uma visão geral sobre a questão da iconoclastia e do vandalismo, cf. Gamboni, 2018. Para uma 
proposta a respeito do destino a ser dado aos monumentos coloniais, cf. Mbembe, 2006.
11	 Eis aqui o oríkì completo na tradução de Ulli Beier: Eshu turns right into wrong, wrong into right. 
When he is angry, he hits a stone until it bleeds. When he is angry, he sits on the skin of an ant. When he 
is angry, he weeps tears of blood. Eshu slept in the house – but the house was too small for him. Eshu slept 
on the verandah – but the verandah was too small for him. Eshu slept in a nut – at last he could stretch 
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desordena as convenções, podendo, a partir daí, produzir novas situações. 
Portanto, é uma divindade temida por aqueles que se interessam em manter o 
estado atual das coisas. É também por essa razão que foi associado ao demônio 
pelas sociedades escravocratas cristãs. Temiam as revoltas que podiam lhes 
tirar os privilégios e a fonte fácil e ignóbil de riqueza. Exu, que, como diz o 
oríkì, “transforma o acerto em erro e o erro em acerto”, tem aqui o poder de 
reformular o passado, conferindo-lhe um novo significado à maneira do mais 
potente materialismo histórico. O passado agora é alegoria para o presente. 
Assim ocorreu, para citar um exemplo, com algumas experiências do Teatro 
de Arena. Na peça Arena conta Zumbi, é narrada a luta dos quilombolas de 
Palmares contra portugueses e holandeses. Contudo, tendo estreado em São 
Paulo em 1º de maio de 1965, essa luta então era revivificada para produzir 
efeito no contexto da ditadura brasileira.12 Nessa via de mão dupla, em que o 
passado se oferece como inspiração para o presente, transformar o presente 
também pode significar uma revisão de nossa compreensão sobre o passado. 
É por isso que, de acordo com o mencionado oríkì, Exu pôde produzir um 
efeito no passado a partir de sua atuação no presente.

Além disso, essa revisão das narrativas sobre o passado jamais pode 
desconsiderar o fato de que a vida é composta de atos de violência, sendo a 
história o registro das vitórias de pessoas sobre pessoas. Como nos ensina 
Walter Benjamin (1892-1940), “nunca houve um monumento da cultura que 
não fosse também um monumento da barbárie”.13 Para narrar o passado a 
partir de uma perspectiva crítica é preciso estar ciente de que a história é uma 
construção simbólica criada pela humanidade, e criticar o passado não significa 
enfrentar a impossível tarefa de alterá-lo ou aniquilá-lo, mas sim deixá-lo 
exposto, ativo, seja como exemplo de algo digno e virtuoso (como é o caso da 
estátua do marinheiro negro João Cândido (1880-1969), líder da Revolta da 
Chibata),14 seja como registro de violências cometidas que não queremos ver 

himself! Eshu walked through the groundnut farm. The tuft of his hair was just visible; if it had not been for 
his huge size, he would not be visible at all. Lying down, his head hits the roof; standing up, he cannot look 
into the cooking pot. He throws a stone today and kills a bird yesterday! (Beier, 1970, p. 28). Parte desse 
oríkì foi citado por Robert Anderson em seu estudo sobre o Teatro de Arena, ao qual recorro logo aqui 
na sequência (Anderson, 1996). Para as características de Exu de um modo geral, cf. Verger, 2012, p. 119 
e ss., p. 145 para o trecho do oríkì aqui utilizado, embora, nessa versão, a ordem cronológica dos fatos 
tenha sido preservada: “Tendo lançado uma pedra ontem, ele mata um pássaro hoje”. Recentemente, o 
músico Emicida (1985-) também se valeu da parte final do oríkì em seu documentário AmarElo – É tudo 
pra ontem (2020). Por fim, a respeito do gênero de louvações oríkì, cf. Awe, 1974.
12	 Cf. Anderson, 1996.
13	 Do texto “Sobre o conceito da história”, em Benjamin, 1985, pp. 222-232, especialmente p. 225.
14	 A Revolta da Chibata ocorreu em 1910, quando marinheiros negros, liderados por João Cândido, 
insurgiram-se contra as más condições de trabalho e os castigos físicos que ainda lhes eram impingidos 
pela Marinha brasileira. Somente em 2007 a estátua foi realizada, pelo escultor Valter Brito; colocada no 
palácio do Catete, no ano seguinte foi transferida para a praça XV, e desde novembro de 2022 está na 
praça Marechal Âncora, também no centro do Rio de Janeiro. Em todo caso, João Cândido já recebera um 
monumento muito maior em 1974, quando João Bosco (1946-) e Aldir Blanc (1946-2020) compuseram 
o samba “O mestre-sala dos mares”: “Glória a todas as lutas inglórias / que através da nossa história / não 
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repetidas (como no caso da estátua de Colston, agora inevitavelmente associada 
à onda de poder de Jen Reid). As cicatrizes têm sua razão de ser.

Enfim, essas questões foram aqui evocadas porque, ao tratar de Gian 
Lorenzo Bernini (1598-1680) e das obras que lhe foram encomendas por Luís 
XIV (1638-1715), estamos falando de arte, política e sistemas de arte. Colocar 
uma estátua em uma praça ou construir um edifício constitui um ato político, 
um ato que, se bem-sucedido, fará com que aquele monumento seja recebido e 
compreendido pelas gerações futuras, e de tal forma que de um fragmento será 
possível depreender o todo de um poder maior, como se se tratasse da ponta 
de um iceberg. É assim que o Partenon remete instantaneamente à cultura 
clássica grega, o Coliseu à Roma Imperial, Machu Picchu ao Império Inca. E 
é em razão disso que gregos, romanos e peruanos da atualidade conseguem 
orgulhar-se de descender daquelas civilizações, não lhes importando a 
distância temporal e as diferenças culturais a separar antigos e modernos, 
pois dali retiram uma parcela importante de sua identidade cultural e social.

A origem do Louvre remonta ao final do século XII, quando o edifício 
começou a ser construído na condição de fortaleza.15 Com o crescimento 
da cidade, essa função foi perdendo o sentido até que Carlos V (1338-1380) 
consolidou a conversão da construção em residência real, ainda que não 
permanente, através de obras de modernização. Foi nesse momento que o 
castelo medieval, que lentamente se convertia em palácio, começou a ser 
revestido de um significado político mais explícito. Estátuas representando o 
rei, sozinho ou acompanhado pela rainha, agora recepcionavam os visitantes 
nas entradas, e uma atenção especial foi dada à criação da biblioteca, que 
recebeu uma importante coleção de manuscritos.

Essa construção medieval seria progressivamente substituída a partir 
do século XVI por meio das transformações promovidas por Francisco I 
(1494-1547) e Henrique II (1519-1559). Era o Louvre do Renascimento. 
Os trabalhos, conduzidos majoritariamente pelo arquiteto Pierre Lescot 
(1515-1578) e pelo escultor Jean Goujon (c. 1510-c. 1567), mesclavam 
elementos clássicos da tradição greco-romana com referências importadas 
da arquitetura italiana contemporânea. Naquele momento, durante o 
reinado de Henrique II, tinha início o que mais tarde ficaria conhecido como 
o grande projeto do Louvre, o qual demoraria séculos para ser levado a cabo. 
A ideia geral consistia em mostrar que houve uma espécie de transferência 
de poder, como se a recepção da cultura clássica, aliada ao poderio militar 
da França, significasse que aquela monarquia era a herdeira mais bem 
preparada da Europa para assumir o posto outrora ocupado por Roma 
durante seu apogeu imperial.

esquecemos jamais // Salve o navegante [‘almirante’, na versão censurada pela ditadura] negro / que tem 
por monumento / as pedras pisadas do cais”.
15	 Para informações mais pormenorizadas sobre a história do Louvre, cf. Carmona, 2004, e, sobretudo, 
Bresc-Bautier & Fonkenell, 2016.
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Após a morte de Henrique II, Catarina de Medici (1519-1589) deu 
início à construção, logo ali ao lado, do palácio das Tulherias.16 Na sequência, 
a Petite Galerie também foi começada. Com o fim da dinastia dos Valois e 
a ascensão ao poder dos Bourbon, Henrique IV (1553-1610) impulsionou 
a ampliação do Louvre sobretudo com a construção da Grande Galerie, 
interligando dessa forma o palácio das Tulherias ao Louvre. Nesse espaço o 
rei alojou, no entressolho e no primeiro andar, artistas e artesãos que ficaram 
a serviço da corte. De fato, Henrique IV deu um rumo consciente ao grande 
projeto, e todos esses esforços tinham por objetivo criar um conjunto exemplar 
para as demais monarquias europeias.

Se Luís XIII (1601-1643) não conseguiu dar a atenção que desejava ao 
Louvre em razão de questões econômicas decorrentes de conflitos internos 
e externos, deixando algumas das obras da Cour Carrée incompletas ou 
apenas iniciadas, o jovem Luís XIV, mesmo já muito determinado a seguir 
com a construção do palácio de Versalhes, queria também situar seu reinado 
tanto como continuação da tradição iniciada por seus antepassados quanto 
como superação de tudo o que eles haviam feito.17 É por isso que Paul 
Fréart de Chantelou (1609-1694), autor do diário da viagem de Bernini 
à França, menciona em duas oportunidades a intenção de Luís XIV de 
levar em consideração o que já estava construído ao encarregar Bernini 
do novo projeto para o Louvre. Em 4 de junho de 1665, dia do primeiro 
encontro entre o rei e o artista, depois de Bernini explicar que sua intenção 
era fazer algo mais impressionante do que tudo o que vira no trajeto entre 
Roma e Paris, Paul de Chantelou assim reporta o que Luís XIV disse: “o 
Rei tomou a palavra e disse que tinha alguma vontade de conservar aquilo 
que haviam feito seus antecessores; contudo, disse que, se não fosse possível 
fazer algo grandioso sem demolir o trabalho deles, o abandonaria; afirmou 
que, tratando-se de dinheiro, não economizaria”.18 Na verdade, Luís XIV 
desejava dar continuidade ao grande projeto já vislumbrado por Henrique II 
e Henrique IV.19 Era evidente que as alas norte e sul, praticamente concluídas 
desde 1664, não seriam modificadas substancialmente. A questão consistia 
em conferir harmonia ao conjunto, eliminando os resquícios medievais e 
dotando a construção de um estilo moderno e imponente. Assim, além do 
projeto para a fachada principal – a fachada leste, voltada para a igreja de 
Saint-Germain-l’Auxerrois (Figura 1) –, Bernini acabou sendo incumbido de 
projetar a fachada oeste,20 voltada para as Tulherias (Figura 2), e a fachada 

16	 Em 1871, o palácio foi incendiado durante a Comuna de Paris e acabou sendo demolido em 1883.
17	 Sobre essa questão, veja-se o início do próximo tópico, “O diário de uma missão artística e diplomática”.
18	 Cf. o Diário em 4 de junho e também 7 de setembro, quando esse relato é reapresentado.
19	 Bernini percebeu rapidamente essa intenção, como pode ser verificado em um texto que escreveu 
no início de junho, em que afirma que planejava uma obra “à medida” de Luís XIV, “sem, no entanto, 
destruir a memória das obras feitas por seus antepassados” (cf. o Diário em 9 de junho).
20	 Cf. o Diário em 20 de junho.
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