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prefácio

diferenças, disputas, esperanças

Júlio Assis Simões

Há pouco mais de uma década, em 2009, Regina Facchini e 
eu publicávamos um livro de divulgação, Na trilha do arco‑íris: do 
movimento homossexual ao LGBT, dentro de uma coleção chamada 
“Histórias do Povo Brasileiro”. Ao concebê‑lo, espelhamo‑nos muito em 
O que é homossexualidade, clássico de bolso publicado pelos antropólogos 
Peter Fry e Edward MacRae em 1983, na coleção “Primeiros Passos”, 
quando havia não mais de cinco anos que o então chamado movimento 
homossexual brasileiro entrara em cena, no bojo na luta contra a ditadura 
militar e através de uma interlocução, não raro conflituosa, com as forças 
democráticas e com a esquerda da época. 

Notável pela rara combinação de clareza, concisão e profundidade, o 
pequeno livro de Fry e MacRae consistiu em um exame, do ponto de vista da 
antropologia social, de “ideias, representações e práticas associadas à noção 
de relações sexuais e afetivas entre pessoas do mesmo sexo no Brasil”,1 tendo 
contribuído para popularizar o termo “homossexualidade” numa época em 
que a palavra mal frequentava os discursos locais, mesmo dos emergentes 
ativistas. O nosso livro, por sua vez, vindo à luz um quarto de século depois, 
propunha‑se a organizar um conjunto de informações e reflexões básicas 
sobre “os significados do processo de politização de identidades sexuais e 
de gênero ocorrido entre nós nas últimas décadas”,2 quando a própria ideia 

1	  Fry & MacRae, 1983, p. 14.
2	  Simões & Facchini, 2009, p. 11.
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de uma “população LGBT” (como bem nota Silvia Aguião, neste volume) 
ainda soava duvidosa e estranha para diversos ouvidos.

Por conta de certas dificuldades editoriais e políticas, a publicação 
de Na trilha do arco‑íris atrasou um ano (seu texto estava pronto desde 
2008), de modo que não foi possível incluir em sua cronologia o fato 
talvez mais importante daquele ano de 2009 para nosso tema: a saber, 
o lançamento do Plano Nacional de Promoção da Cidadania e Direitos 
Humanos de LGBT, a partir da sistematização de propostas aprovadas 
na I Conferência Nacional LGBT realizada um ano antes. O lançamento 
desse plano foi acompanhado da criação da Coordenação Geral de 
Promoção dos Direitos LGBT, dentro da então chamada Secretaria de 
Direitos Humanos, e da reestruturação do Conselho Nacional Contra 
a Discriminação, instituído no final do segundo mandato de Fernando 
Henrique Cardoso, em 2001, o qual passara a se denominar CNCD/
LGBT.

Compondo o que ativistas se puseram a chamar de “tripé da cidadania”, 
essas iniciativas, estabelecidas no final do segundo mandato de Luiz Inácio 
Lula da Silva, assinalavam o aparente compromisso do Estado brasileiro 
com o reconhecimento, mesmo abstrato, dos “direitos” de pessoas 
longamente afetadas pelos estigmas da orientação sexual e da expressão de 
gênero. Marcavam a inclusão de “LGBT” como uma coletividade digna de 
respeito e proteção pública, implicando uma chancela, ao menos simbólica, 
à própria categoria. Em um sentido mais amplo, enriqueciam o esforço de 
firmar os “direitos humanos” como eixo de consolidação da democracia 
e de um projeto mais igualitário de sociedade e de país. 

Ainda em 2009, durante o 34o Encontro Anual da Associação 
Nacional de Pós‑Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs), 
o assistente social Guilherme Almeida (como ele próprio recorda, neste 
volume), então recém‑ingresso como docente  da Universidade Federal 
Fluminense (UFF), foi vivamente ovacionado pelo público que acabara de 
acompanhar a apresentação de sua autoetnografia “Homem transexual: 
fragmentos etnográficos da constituição de uma (nova?) identidade 
social”, na mesa “Direitos humanos, sujeitos e reconhecimento de novas 
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moralidades em debate”, idealizada e organizada pela antropóloga Laura 
Moutinho, minha colega na USP. 

Essa cena inédita, que teve lugar no principal congresso acadêmico 
de ciências sociais no país, expressava muito acerca das relações de 
proximidade e mutualidade entre a produção de conhecimento e a ação 
política referente a questões de diversidade sexual e de gênero no Brasil. 
Talvez mais importante ainda, indicava um fenômeno cuja amplitude e 
reverberação fizeram‑se ainda mais notáveis nos anos seguintes: como 
efeito ainda incipiente das tênues políticas redistributivas dos governos 
Lula e, sobretudo, de políticas afirmativas como a implantação das cotas 
sociais e raciais nas instituições de ensino superior,  o perfil do público 
universitário estava em mudança, fazendo com que jovens negros, negras 
e LGBT aumentassem sua presença nas universidades, trazendo outras 
experiências e olhares, demandando novos temas e interesses para dentro 
da academia.3

Passados pouco mais dez anos, os desdobramentos dos processos 
constitutivos dos episódios aqui brevemente recordados não cessam de 
causar perplexidade a nós que não apenas os observamos, mas também 
deles participamos de muitas maneiras. A aparentemente promissora 
agenda de raça, gênero e sexualidade construída ao longo dos anos 2000, 
embutida em políticas orientadas para a redução da discriminação e da 
desigualdade, despertou repúdio e oposição em boa parte do público e do 
eleitorado nacional, foi duramente combatida e está sendo desmontada 
por forças políticas que ganharam mais voz e voto ao longo dos anos 2010. 
Os próprios sentidos de “direitos humanos” e “justiça social” tornaram
‑se alvo de disputas e reposicionamentos em favor do primado do mérito 
individual, da defesa da criança e da família, da desqualificação e da 
desumanização de pessoas ou coletividades imaginadas como ameaças 
a valores, posições e hierarquias tradicionais estabelecidas.

3	  Lima, 2018.
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Uma seleção significativa desse elenco de pessoas que contribuíram 
tanto para a produção quanto para a reflexão acerca do que foi criado 
e vem sendo velozmente destruído ou reposicionado, em termos das 
políticas de gênero e sexualidade, está reunida nesta magnífica coletânea 
organizada por Regina Facchini e Isadora Lins França. Aqui encontramos 
uma admirável coleção de textos que oferecem visões retrospectivas e 
prospectivas de diferentes ângulos do complexo de sentidos, agenciamentos 
e disputas em torno da diversidade de gênero e sexualidade, em face 
do desconcertante presente que nos desafia e confronta. A formidável 
quantidade de contribuições e aspectos abordados, a diversidade temática, 
a pluralidade de campos de conhecimento mobilizados demonstram que 
a densidade e a complexidade que atualmente envolvem as diferenças e 
as disputas de gênero e sexualidade no Brasil definitivamente não cabem 
mais em um livro de bolso.

Embora o impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, seja um ponto 
importante na virada de rumos nas políticas favoráveis à inclusão e 
à diversidade, vários trabalhos aqui reunidos permitem sustentar a 
observação de que é no período entre 2011 e 2014 que se organizou a mais 
eficiente reação contra a pauta de direitos associados à diversidade sexual 
e de gênero.4 O marco dessa reação foi a decisão da própria presidente 
Dilma Rousseff de suspender a distribuição do material didático “Escola 
sem Homofobia”, em 2011, cedendo à pressão de parlamentares moralmente 
conservadores, vinculados às chamadas bancadas religiosas do Congresso, 
que apelidaram a iniciativa de “kit‑gay” e a acusaram de ser parte de uma 
trama para corromper crianças, destruir a família e, pasme‑se, “implantar 
o comunismo”. Em 2012, seguindo a triste toada, o então ministro da 
Saúde cancelou a divulgação da campanha governamental de prevenção a 
HIV‑Aids que incluía um vídeo com dois rapazes trocando carícias numa 
boate, frustrando a tentativa de veicular mensagens favoráveis ao cuidado 
e ao respeito à diversidade sexual no âmbito das ações de prevenção. 

4	  Carrara, 2019.

Direitos_em_disputa_-_MIOLO_Prova-final.indd   12Direitos_em_disputa_-_MIOLO_Prova-final.indd   12 22/01/2021   10:2022/01/2021   10:20



direitos em disputa

13

A escalada de pânicos morais prosseguiu em 2014, mobilizando já 
a retórica da “ideologia de gênero”, com investidas que resultaram na 
eliminação das referências a gênero, diversidade e orientação sexual dos 
planos municipais e estaduais de educação e no crescimento da campanha 
“Escola sem Partido”, apoiada especialmente pelo Movimento Brasil Livre 
(MBL), que produziu uma série de mobilizações públicas e projetos de lei 
em  níveis estadual e municipal contra a suposta “doutrinação ideológica” 
nas escolas. Amplificada pelas redes sociais, a reação moral alastrou‑se 
para a proibição de expressões artísticas e para manifestações contra 
intelectuais, como aconteceu com a exposição Queermuseu, em Porto 
Alegre, e com a vinda da filósofa Judith Butler a São Paulo, em 2017, e foi 
peça‑chave do discurso reacionário do candidato vitorioso nas eleições 
presidenciais de 2018. 

Como parte e consequência dessa reação política, de cunho moral 
e religioso, consagrada na eleição de Jair Bolsonaro, as estruturas 
governamentais ligadas às pautas de raça, gênero e sexualidade no âmbito 
do Executivo foram submetidas a um rápido processo de recomposição 
com vistas a dissolvê‑las ou torná‑las inócuas. A tentativa de reuni‑las em 
um Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos, 
em 2015, foi extinta no ano seguinte, já sob o governo de Michel Temer, 
que repassou suas atribuições para o Ministério da Justiça. No momento 
em que escrevo estas linhas, vigora no governo o Ministério da Mulher, da 
Família e dos Direitos Humanos (cuja titular é uma aplicada, experiente 
e carismática ativista de direita, que se proclama “terrivelmente cristã”), 
no qual as políticas para mulheres e de promoção da igualdade racial 
foram rebaixadas para secretarias, junto com família, juventude, pessoa 
com deficiência, pessoa idosa, crianças e adolescentes. 

A questão LGBT, que sempre enfrentou mais dificuldades para 
formalizar sua existência na estrutura governamental e nunca se 
consolidou numa secretaria, foi realocada em uma diretoria na Secretaria 
de Proteção Global, que formalmente também cuida de temas como anistia 
e combate à tortura e ao trabalho escravo (preocupações de um sarcasmo 
orwelliano em um governo que elogia tortura e dá passe livre à devastação 
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e à exploração do agronegócio). Com a supressão concomitante dos 
organismos transversais voltados à promoção e à inclusão da diversidade 
(que afetou também as iniciativas de educação para relações étnico
‑raciais, indígenas e quilombolas), e a extinção da própria Secretaria de 
Direitos Humanos, a questão LGBT parece atualmente reduzida a uma 
estrutura mínima, formal e vaga de proteção contra violência. 

Conforme ressaltam algumas contribuições a esta coletânea, não 
se trata apenas de um trabalho de desmonte, mas de constituição de 
uma nova política, que ora se mostra crítica e francamente contrária aos 
direitos humanos, ora busca reposicionar as fronteiras que distinguem 
quais são os humanos dignos de direitos. A base dessa nova política parece 
prover de um engajamento ativo numa luta difusa, travada em diferentes 
níveis, com vistas a retorcer o potencial de desenvolvimento dos direitos 
humanos e legitimar um projeto anti‑igualitário e antidemocrático de 
sociedade. 

Embora o contexto atual faça a balança pender para o lado dos vários 
conservadorismos e reacionarismos morais e religiosos, as contribuições 
desta coletânea falam também de um cenário mais complexo, com 
múltiplas divisões, percursos distintos e diferentes possibilidades. Se no 
Executivo a paisagem é de devastação, e se o Legislativo permanece alheio 
e impenetrável, as demandas relativas à diversidade sexual e de gênero 
continuam encontrando guarida na Justiça. Avanços prosseguem por 
meio do julgamento de ações apresentadas ao Supremo Tribunal Federal. 
Em 2011, o STF estendeu direitos e deveres conjugais às relações entre 
pessoas do mesmo sexo; em 2018, reconheceu a possibilidade de alterar 
nome e sexo em registros civis, independentemente de processo judicial ou 
intervenção cirúrgica; em 2019, equiparou a discriminação por orientação 
sexual e identidade de gênero ao crime de racismo; em 2020, decidiu pela 
extinção de uma ação popular que pretendia anular a resolução 01/99, do 
Conselho Federal de Psicologia, a qual proíbe intervenções destinadas a 
tratar ou “curar” homossexualidade; como também revogou restrições 
à doação de sangue por homens gays, tornando inconstitucionais as 
normas do Ministério da Saúde e da Anvisa que as sustentavam.
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Não foi possível, tampouco, fazer terra arrasada de todos os arranjos, 
programas e planos institucionais, da expansão e da diversificação 
dos movimentos sociais, das novas tecnologias de comunicação e 
associação, dos formatos de militância e ativismo postos em prática, 
da reflexão e dos conhecimentos que continuaram a ser refinados e 
produzidos. A “ideologia de gênero” não foi capaz de deter ou sufocar 
experimentações e subjetivações de gênero e sexualidade de jovens e 
adolescentes. A geração de jovens negros, negras e LGBT que acedeu às 
universidades não está disposta a abrir mão de seu direito de existir sem 
ser discriminada. Os anos 2010, marcados pela virada reacionária nos 
costumes e na política, assistiram também à emergência e à proliferação 
de muitas formas e espaços de sociabilidade afetiva e erótica na colorida 
cena LGBT, constituídos segundo combinações de lógicas mercantis e 
políticas de valorização pessoal e reconhecimento mútuo. Iniciativas 
como #VoteLGBT e o surgimento de candidaturas coletivas nas eleições 
legislativas são indícios de que a desilusão e o dilaceramento não cortaram 
as possibilidades de aproximação e conexão com pautas de participação 
e representação política. 

Não só a categoria LGBT se incorporou à comunicação convencional, 
mas o respeito a formas, expressões e vivências de diversidade sexual 
e de gênero parece também mais incorporado ao cotidiano de muitas 
camadas da sociedade. Visto deste ângulo, é o discurso reacionário de certos 
pastores, padres e políticos que destoa.  Estaremos condenados a diferenças 
intransponíveis, disputas intermináveis, bolhas e polarizações? Flavia 
Rios e Olívia Perez, neste volume, falam de pertencimentos que nutrem a 
esperança. Não o otimismo ilusório, mas a esperança que nos faz renascer 
e prosseguir. Creio que este livro também seja um convite à esperança.
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apresentação

O lugar‑comum de que o Brasil não é para principiantes parece afirmar
‑se cada vez mais nos últimos anos. Nosso cenário político e social tem se 
movimentado muito rapidamente, em direções muitas vezes imprevistas. 
Gênero e sexualidade ocupam aí um lugar central: entre pânicos morais e 
fake news, nossas ansiedades sociais têm sido mobilizadas com frequência. 
Esse processo que coloca gênero e sexualidade no centro de disputas 
políticas está associado ao fato de que essas arenas da vida social são lugares 
onde frequentemente se depositam ansiedades diversas, mas também 
responde à dinâmica dos embates políticos específicos do nosso tempo. A 
ofensiva antigênero que vivemos pode ser entendida também como uma 
resposta às conquistas no marco nacional e internacional na agenda de 
direitos para mulheres e LGBTI+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, 
Mulheres Transexuais, Homens Trans, Intersexo), apontando para 
disputas que ultrapassam inclusive a escala nacional. 

Esse é um cenário que vem desafiando pesquisadoras e pesquisadores 
que trabalham com diversidade sexual e de gênero. Temos sido instados 
a reler nossos trabalhos, a redirecionar nossos interesses de pesquisa, a 
ampliar os diálogos com outros campos de estudo. Se nos batemos contra o 
anti‑intelectualismo e as ameaças à universidade, bem como ao fato de que 
os estudos de gênero e sexualidade sejam um dos alvos preferenciais dos 
ataques, também temos feito dessa constante luta um estímulo à reflexão 
e ao encontro. 

Este livro é fruto dos modos pelos quais vimos encarando os 
desafios que esses tempos que vivemos nos apresentam: reunimos aqui 
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um conjunto diverso de estudos sobre diversidade sexual e de gênero, 
costurado lentamente pelas relações que cultivamos nas últimas décadas 
em torno desse campo. Muito conhecimento se produziu sobre gênero e 
sexualidade durante o que temos chamado de processo de cidadanização 
de LGBTI+ no Brasil, que teve como efeito o fortalecimento de um 
campo de estudos. O processo de cidadanização marca as duas primeiras 
décadas dos anos 2000 até chegarmos ao atual desmonte das políticas 
voltadas para LGBTI+. No momento histórico imediatamente anterior 
ao que vivemos, LGBTI+ emergem como sujeitos de direitos no Brasil, o 
movimento social revitaliza‑se e ganha visibilidade inédita, um mercado 
voltado a gays e lésbicas floresce, essa “população” ganha as ruas na 
forma multicolorida das paradas LGBTI+. Ainda que estivéssemos 
muito distantes de uma efetiva construção de cidadania e dignidade para 
LGBTI+, a percepção geral era de um inédito reconhecimento – tanto 
que foi necessário mudar a chave analítica das pesquisas para que se 
pudesse também investigar o que significava tornar‑se sujeito de direitos 
e quais os limites desse reconhecimento. Porém, o sentimento de que 
nada estava ganho e de que cada espaço precisaria ser disputado cresceu 
nos últimos anos. 

Muitos dos autores que compõem este livro ofereceram contribuições 
altamente relevantes para a compreensão de variados aspectos que 
envolveram o período da cidadanização e seus textos convidam à releitura 
daquele momento histórico a partir dos novos enfrentamentos que temos 
hoje no Brasil. Outros autores entre os selecionados têm construído suas 
abordagens já partindo do cenário contemporâneo de desmonte e ofensiva 
antigênero, e, com seus trabalhos, têm iluminado importantes aspectos 
dele. O conjunto de textos foi cuidadosamente composto com base nessas 
características.1

1	 Enquanto finalizamos o livro, enfrentamos a pandemia de Covid‑19 no Brasil. A maior 
parte dos textos foi concluída antes de seu início e, por isso, não aborda essa situação. 
Entretanto, os textos apresentam um cenário amplo relacionado à diversidade sexual 
e de gênero no país, que seguramente deixa sua marca no modo pelo qual essa 
emergência sanitária atinge a população LGBTI+.
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A ideia também foi a de construir uma abordagem acessível 
de temas que atingiram grande refinamento conceitual e analítico. 
Atravessar muros e construir pontes tem sido uma prioridade entre os 
que trabalham na grande área das ciências humanas nas universidades 
brasileiras: é preciso compartilhar o conhecimento que produzimos e 
torná‑lo acessível a não especialistas. É necessário traduzir conceitos e 
perspectivas analíticas, ajudar a fomentar e a qualificar o debate público, 
construir coletivamente novos entendimentos da vida social e, quem sabe, 
novas saídas políticas. 

Neste livro, a leitora ou o leitor encontrará textos inquietos, 
comprometidos com o esforço de oferecer enquadramentos analíticos 
para a compreensão de temas tão tensionados. Também verá um conjunto 
altamente interdisciplinar: antropologia, sociologia, psicologia, educação, 
direito, saúde concorrem para a produção de um todo multifacetado. 
Os diferentes temas cruzam transversalmente as identidades LGBTI+, 
que não são elas mesmas os eixos de organização do livro. A ideia é a de 
que essas identidades são importantes como forma de nomear sujeitos 
políticos e de construir ação coletiva, mas são atravessadas por processos 
mais abrangentes do que as letrinhas podem indicar. Organizamos os 
textos em torno dos seguintes temas: “Ciência, política, diferença e 
processos de mudança”, “Estado, direitos e políticas públicas”, “Corpos, 
sujeitos e movimentos”, “Conservadorismo, política sexual e educação”, 
“Saúde, processos de regulação e de cuidado”.

Uma nota inicial: optamos pela utilização, no título do livro e nesta 
apresentação, do acrônimo LGBTI+, sinalizando o que talvez seja a sigla 
mais consolidada neste momento para movimentos e populações associados 
à diversidade sexual e de gênero no Brasil. No decorrer do livro, contudo, 
outras siglas aparecerão, dialogando com momentos históricos muito 
distintos, do inicial Movimento Homossexual Brasileiro até o novíssimo 
LGBTQIAP+. Essa instabilidade classificatória corresponde ao próprio 
processo interno das políticas relacionadas à diversidade sexual e de gênero 
e sugere relações de disputa e de aliança. Assim, mais do que congelar tais 
relações, os artigos do livro mostram seu dinamismo contextual.
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Alguns traços perpassam o conjunto dos capítulos. É notável que 
a maioria dos trabalhos tenha anotado o período pós‑impeachment de 
Dilma Rousseff e a eleição de Jair Bolsonaro como balizas temporais 
importantes, que organizam um antes e um depois na reflexão que 
apresentam. Essas balizas indicam o início do ataque aos direitos sexuais e 
da ofensiva antigênero. Ainda, há duas perspectivas que aí aparecem: por 
um lado, enfatizam‑se o desmonte de políticas públicas para LGTBI+ e o 
ataque constante a esses sujeitos no plano ideológico do atual governo; por 
outro lado, aponta‑se que não há apenas um desmantelamento das 
políticas anteriores de proteção de LGBTI+, mas uma nova política 
em curso, que é antidireitos e produz marginalização de LGBTI+ – e 
também de outras populações, como a de mulheres, de pessoas negras, 
de indígenas, quilombolas, entre outros. 

Se os capítulos deste livro oferecem uma valiosa leitura crítica do 
cenário atual de ataque aos direitos e à dignidade de LGBTI+, também 
enfatizam que as saídas possíveis passam pelas mudanças nos ativismos. 
As transformações que marcaram a primeira década dos anos 2000 foram 
incorporadas à gramática das lutas políticas e mesmo ao cotidiano da vida 
social. Os caminhos que aí se abriram indicam também a possibilidade 
de fortalecer o debate e a construção política, em reação aos processos 
de desdemocratização que vivemos atualmente. 

Alguns aspectos parecem fundamentais para entender os novos 
territórios dos ativismos. O conjunto dos artigos evidencia como o 
vocabulário das interseccionalidades está de tal maneira sedimentado 
que hoje é muito difícil tratar das questões relacionadas a gênero e 
sexualidade sem tomar em conta suas articulações com outras categorias, 
como raça, classe social e geração. A articulação das diferenças tanto 
produz a possibilidade de atuação política em fóruns mais convencionais, 
como permite agenciamentos nas zonas fronteiriças que se estabelecem 
entre política, mercado e estética. 

Ao mesmo tempo, a linguagem da política nesses termos não pode 
prescindir dos corpos: se as marcas da violência inscrevem‑se nos corpos 
e a partir deles, a dimensão corporal surge aqui também como elemento 
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