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Para meus avós Nilza e Joel, 
com amor.

As mascaras de Lelio.indb   9 16/09/2016   13:18:38



As mascaras de Lelio.indb   10 16/09/2016   13:18:38



A G R ADECIME       N T O s

A tese que originou este livro foi concebida entre os anos de 2005 
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Pr  e f á c i o

Como não se deixar encantar por este Lélio, de Machado de Assis? 
Ele nos fala tão de perto. Um belo dia, Lélio pensa num sujeito 
hipotético, que poderia ser ele próprio, eu ou você, leitora, em 
1885 ou em 2016. A pessoa acorda, levanta-se como qualquer 
mortal, faz as abluções matinais, enxuga-se, veste-se, senta-se para 
tomar um café, abre um jornal e... zás! Encontra-se “em plena 
mágica. Toda a noção de realidade desaparece; o devaneio, espa­
nejando as asas moles e apoiadas, leva-o às regiões mais inacessí­
veis do espírito humano” (“Balas de Estalo”. Gazeta de Notícias, 7 
de fevereiro de 1885). Mas o que acontecera? O sujeito apenas 
começara a ler as notícias políticas do dia...

Machado de Assis sabia como ninguém que a realidade podia 
superar em muito a ficção. O mote da “pérola”, do “absurdo” do 
cotidiano, em especial do cotidiano da política, oferecia uma ple­
tora infinita de possibilidades temáticas e fez da crônica talvez o 
gênero no qual Machado tenha sido mais prolífico, a julgar pelo 
número impressionante de mais de 600 textos publicados em di­
versos periódicos ao longo de quatro décadas. Nesse conjunto de 
textos de grande diversidade, a contribuição de Machado de Assis 
à série coletiva “Balas de Estalo” (127 crônicas!) é em especial 
reveladora da trajetória do literato no gênero cronístico e da re­
lação entre a crônica, o conto e o romance no seu jeito de con­
ceber a atividade literária.

Não é exagero dizer que a autora de As máscaras de Lélio tem 
dedicado a sua vida de pesquisadora ao trabalho hercúleo de ler, 
anotar e interpretar essa série complexa e longuíssima de textos. 
Consultei alfarrábios antigos e vi que Ana Flávia já dedicou mais 
de 16 anos ao estudo das “Balas de Estalo”! A leitura deste livro 
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transmite uma sensação condizente com o dado empírico, os men­
cionados 16 anos de pesquisa: o texto flui com segurança, solidez, 
numa densidade de referências cruzadas e voos interpretativos que 
só o tempo longo da reflexão torna factível. 

Há muita cousa original na abordagem de Ana Flávia, mas 
vou mencionar brevemente apenas três delas, que, em minha visão, 
deslocam bastante o modo de conceber a análise da trajetória  
do cronista Machado de Assis. Em primeiro lugar, há o esforço de 
situar os textos de Machado de Assis em “Balas de Estalo” como 
participação dele num projeto jornalístico e literário coletivo. 
“Balas de Estalo” foi uma série da qual fizeram parte, em tempos 
diversos, meia dúzia de autores, depois uma dúzia, até mais. Cada 
autor dava a pena a uma personagem narradora, às vezes duas, 
sendo que a escolha dos pseudônimos e a atribuição de certas ca­
racterísticas a cada uma delas configuravam um terreno comum de 
discussão, de conhecimento de diferentes perspectivas a respeito 
dos temas que se impunham à atenção do público. É como se os 
vários narradores da série representassem um conjunto de leitores 
do jornal, que, ao compartilharem a circunstância de viver o de­
safio de buscar conferir significação aos acontecimentos do mo­
mento, o faziam segundo pontos de vista diversos, constituindo 
um espaço público de debate e formação de opinião. 

Em segundo lugar, a análise lenta da dimensão coletiva da 
série permite que a construção de Lélio, o narrador inventado por 
Machado de Assis, seja observada por perspectivas até aqui pouco 
exploradas. É possível comparar, a respeito de um qualquer as­
sunto à baila, as visões contrastantes de Lélio em relação a outros 
narradores da série – por exemplo, Lulu Sênior, personagem da 
lavra de Ferreira de Araújo, dono da Gazeta de Notícias. Quanto à 
medicina, Lélio achava que tal ciência era “um ato de fé”, cujo 
postulado máximo era “o grito muçulmano”: “crê ou morre”. Lé­
lio brincava com frequência com a relatividade dos procedimentos 
de cura, em especial quanto a remédios que em princípio cura­
vam tudo, para depois deixarem de curar e caírem no esqueci­
mento – aliás, esse era um tema machadiano por excelência, que 
voltaria em séries cronísticas posteriores, como “Bons Dias!” e “A 
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Semana”. Assim, sempre jocoso quanto ao assunto, Lélio dizia 
trazer no bolso uma “panaceia” destinada a curar todos os males 
da política, tinha “remédios eleitorais”, “remédios contra capoei­
ras”, contra a “invencível melancolia” de certos indivíduos e assim 
por diante. Lulu Sênior, em contraste, apresentava uma postura 
mais convencional em relação à medicina da época, aderindo à 
crença em sua cientificidade. 

Por fim, a autora explora com maestria a questão da subje­
tividade do narrador machadiano na série, o fato de que a sua 
maneira de interpretar o mundo à sua volta muda com a experiên­
cia da história. Mais precisamente, no início da série Lélio “ria de 
tudo”, a ponto de precisar se defender de um suposto crítico, que 
lhe reprovava o tom galhofeiro. O narrador desafia o crítico a 
“raspar a casca do riso”, para encontrar dentro algo mais filosó­
fico. Todavia, a personalidade do narrador, por assim dizer, muda 
substancialmente ao longo do tempo, passando de gaiato a um 
tanto casmurro e melancólico. Ana Flávia demonstra que o divisor 
de águas foi a decepção da personagem com a guinada conserva­
dora na política de emancipação escrava, com projetos mais ou­
sados de lei dando lugar ao compromisso conservador da Lei dos 
Sexagenários, de 28 de setembro de 1885. Nisso Lélio parecia 
seguir o conjunto dos jornalistas da Gazeta de Notícias, que, Lulu 
Sênior/Ferreira de Araújo à frente, castigaram a guinada política 
pró-escravocrata de 1885. Desse modo, a análise da série no tempo 
permite explorar a indeterminação histórica na construção da 
personagem narradora, com o Lélio brincalhão dos textos iniciais 
virando o Lélio-Pantaleão das crônicas finais.

Haveria muito mais a dizer sobre As máscaras de Lélio, mas 
não carece alongar este Prefácio. Este livro é um marco nos estu­
dos machadianos, resultante de uma trajetória longa de investiga­
ção, de pesquisa feita com pachorra e afinco impressionantes. 
Basta ler para conferir.

Sidney Chalhoub
Julho de 2016
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