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PREFACIO

Como nao se deixar encantar por este Lélio, de Machado de Assis?
Ele nos fala tao de perto. Um belo dia, Lélio pensa num sujeito
hipotético, que poderia ser ele proprio, eu ou voce, leitora, em
1885 ou em 2016. A pessoa acorda, levanta-se como qualquer
mortal, faz as ablugdes matinais, enxuga-se, veste-se, senta-se para
tomar um café, abre um jornal e... zas! Encontra-se “em plena
magica. Toda a nogao de realidade desaparece; o devaneio, espa-
nejando as asas moles e apoiadas, leva-o as regides mais inacessi-
veis do espirito humano” (“Balas de Estalo”. Gazeta de Noticias, 7
de fevereiro de 1885). Mas o que acontecera? O sujeito apenas
comegara a ler as noticias politicas do dia...

Machado de Assis sabia como ninguém que a realidade podia
superar em muito a ficgdo. O mote da “pérola”, do “absurdo” do
cotidiano, em especial do cotidiano da politica, oferecia uma ple-
tora infinita de possibilidades tematicas e fez da crénica talvez o
género no qual Machado tenha sido mais prolifico, a julgar pelo
numero impressionante de mais de 600 textos publicados em di-
versos periodicos ao longo de quatro décadas. Nesse conjunto de
textos de grande diversidade, a contribui¢ao de Machado de Assis
a série coletiva “Balas de Estalo” (127 crénicas!) ¢ em especial
reveladora da trajetoria do literato no género cronistico e da re-
lagdo entre a cronica, o conto ¢ o romance no seu jeito de con-
ceber a atividade literaria.

Nao ¢ exagero dizer que a autora de As mdscaras de Lélio tem
dedicado a sua vida de pesquisadora ao trabalho herculeo de ler,
anotar e interpretar essa s¢rie complexa e longuissima de textos.
Consultei alfarrabios antigos e vi que Ana Flavia ja dedicou mais
de 16 anos ao estudo das “Balas de Estalo”! A leitura deste livro
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transmite uma sensagao condizente com o dado empirico, os men-
cionados 16 anos de pesquisa: o texto flui com seguranca, solidez,
numa densidade de referéncias cruzadas e voos interpretativos que
s6 o tempo longo da reflexao torna factivel.

Ha muita cousa original na abordagem de Ana Flavia, mas
vou mencionar brevemente apenas trés delas, que, em minha visao,
deslocam bastante o modo de conceber a analise da trajetoria
do cronista Machado de Assis. Em primeiro lugar, ha o esforco de
situar os textos de Machado de Assis em “Balas de Estalo” como
participa¢do dele num projeto jornalistico e literario coletivo.
“Balas de Estalo” foi uma série da qual fizeram parte, em tempos
diversos, meia duzia de autores, depois uma duzia, até mais. Cada
autor dava a pena a uma personagem narradora, as vezes duas,
sendo que a escolha dos pseudénimos e a atribuigao de certas ca-
racteristicas a cada uma delas configuravam um terreno comum de
discussao, de conhecimento de diferentes perspectivas a respeito
dos temas que se impunham a atengao do publico. E como se os
varios narradores da série representassem um conjunto de leitores
do jornal, que, ao compartilharem a circunstancia de viver o de-
safio de buscar conferir significagao aos acontecimentos do mo-
mento, o faziam segundo pontos de vista diversos, constituindo
um espago publico de debate e formagao de opiniao.

Em segundo lugar, a analise lenta da dimensao coletiva da
série permite que a construgao de Lélio, o narrador inventado por
Machado de Assis, seja observada por perspectivas até aqui pouco
exploradas. E possivel comparar, a respeito de um qualquer as-
sunto a baila, as visdes contrastantes de Lélio em relagao a outros
narradores da série — por exemplo, Lulu Sénior, personagem da
lavra de Ferreira de Aratjo, dono da Gazeta de Noticias. Quanto a
medicina, Lélio achava que tal ciéncia era “um ato de fé”, cujo
postulado maximo era “o grito mugulmano”: “cré ou morre”. Lé-
lio brincava com frequéncia com a relatividade dos procedimentos
de cura, em especial quanto a remédios que em principio cura-
vam tudo, para depois deixarem de curar e cairem no esqueci-
mento — alias, esse era um tema machadiano por exceléncia, que

voltaria em séries cronisticas posteriores, como “Bons Dias!” e “A
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Semana”. Assim, sempre jocoso quanto ao assunto, Lélio dizia
trazer no bolso uma “panaceia” destinada a curar todos os males
da politica, tinha “remeédios eleitorais”, “remédios contra capoei-
ras”, contra a “invencivel melancolia” de certos individuos e assim
por diante. Lulu Sénior, em contraste, apresentava uma postura
mais convencional em relagao a medicina da época, aderindo a
crenca em sua cientificidade.

Por fim, a autora explora com maestria a questao da subje-
tividade do narrador machadiano na série, o fato de que a sua
maneira de interpretar o mundo a sua volta muda com a experién-
cia da histéria. Mais precisamente, no inicio da série Lélio “ria de
tudo”, a ponto de precisar se defender de um suposto critico, que
lhe reprovava o tom galhofeiro. O narrador desafia o critico a
“raspar a casca do riso”, para encontrar dentro algo mais filoso-
fico. Todavia, a personalidade do narrador, por assim dizer, muda
substancialmente ao longo do tempo, passando de gaiato a um
tanto casmurro e melancolico. Ana Flavia demonstra que o divisor
de aguas foi a decepgao da personagem com a guinada conserva-
dora na politica de emancipagao escrava, com projetos mais ou-
sados de lei dando lugar ao compromisso conservador da Lei dos
Sexagenarios, de 28 de setembro de 1885. Nisso Lelio parecia
seguir o conjunto dos jornalistas da Gazeta de Noticias, que, Lulu
Sénior/Ferreira de Aradjo a frente, castigaram a guinada politica
pro-escravocrata de 1885. Desse modo, a analise da série no tempo
permite explorar a indeterminagao historica na construgao da
personagem narradora, com o Lélio brincalhao dos textos iniciais
virando o Lélio-Pantaledo das croénicas finais.

Haveria muito mais a dizer sobre As mdscaras de Lélio, mas
nao carece alongar este Prefacio. Este livro ¢ um marco nos estu-
dos machadianos, resultante de uma trajetoria longa de investiga-
¢ao, de pesquisa feita com pachorra e afinco impressionantes.
Basta ler para conferir.

Sidney Chalhoub
Julho de 2016
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