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introdução

Este livro é dedicado a um tema ao qual, ao longo dos anos, diferentemen­
te de outros assuntos, tenho dedicado uma produção, falada e escrita, não mais 
que bissexta: a forma como os polemistas cristãos do segundo século de nossa 
era enfrentam a então antiga e respeitável tradição que, modernamente, se pas­
sou a designar como “a mitologia grega”.

Inscrever no primeiro parágrafo deste estudo — bem como em seu subtí­
tulo — o mito (e a mitologia) define um programa. Com efeito, trata-se de 
termos vastos o suficiente para abranger aspectos fundadores (e consequente­
mente fundamentais) do imaginário antigo, os quais, na imprecisão mesma de 
seu campo de significado, configuram uma esfera que se pode prestar a duas 
operações em aparência contraditórias: esclarecer tanto quanto obscurecer. 
Como na aporia agostiniana a propósito do tempo, tudo depende de (não) per­
guntar: se não me perguntam (o que é o mito), sei; se me perguntam, já não sei. 
Essa dinâmica, acredito, alimenta a reflexão que se desdobra, em especial des­
de o Romantismo alemão, quando se buscaram e se estabeleceram não apenas 
novas mitologias não clássicas, como também se despendeu esforço e inteli­
gência para discernir entre o que se tinha então por narrativas tradicionais, na 
conhecida distinção dos Irmãos Grimm entre Mythus, Sagen e Märchen (mito, 
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lendas e contos)1. Contrariamente à perspectiva dos antigos, essa partilha eru­
dita reservou, em geral, ao mythos tão somente os relatos cosmoteogônicos ou 
simplesmente divinos (o que em grego se diria mais propriamente theología), 
em contraposição aos relatos heroicos (Sagen) e aos “contos de fada” 
(Märchen)2.

Não pretendo enveredar pela discussão sobre o que seja o mito, delimitando 
intencionalmente nosso campo de interesse (meu e do leitor), ao ter inscrito, 
no título do livro — com um estatuto, portanto, superior ao do subtítulo —, o 
termo “nome”. O que se seguirá, de fato, interessa-se pouco por algum tipo de 
definição categórica, para concentrar-se nos nomes, melhor: no “em nome de” 
que se escreve e polemiza. A tríade que outorga fronteiras a nosso espaço de 
inquirição assim se dá: a polêmica, o mito e a escrita — a primeira dos três 
devendo ser entendida em seu sentido mais básico e pleno (o de guerra), pois 
nosso percurso visa surpreender os diversos movimentos estratégicos que 
utilizam, como munição, nos textos, o mito e o que atualmente chamamos  
de mitologia.

Saliente-se que o mito nunca foi, na Antiguidade grega e romana, um gêne­
ro de discurso acima de qualquer suspeita. Muito pelo contrário, desde eras 
muito arcaicas ele esteve sujeito a todo tipo de crítica. Em primeiro lugar, 
porque constitui uma categoria fluida que abrange vários tipos de tradição, 

1	 Cf. as obras de J. L. K. Grimm e W. K. Grimm, Kinder- und Hausmärchen, publicada em Berlim, 
em dois volumes, aparecidos em 1812 e 1815; Deutsche Sagen, também em dois volumes, apare­
cidos em Berlim em 1816 e 1818; e Deutsche Mythologie, igualmente em dois volumes vindos à 
luz em Göttingen, em 1835.

2	 Para uma abordagem geral do problema da compreensão moderna do que vem a ser o mito, em 
contraposição com a antiga, ver C. Calame, Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, pp. 9-55. 
Sobre a tripartição em causa, anota ele a “definição recíproca e contrastiva” de Frazer: “Os mitos: 
explicações errôneas dos fenômenos fundamentais relativos ao homem ou à natureza; portanto, 
uma primeira filosofia, uma primeira ciência, mas marcadas pela ignorância e pelo erro. As len­
das: tradições, orais ou escritas, que narram o destino de homens que existiram ou de acidentes 
naturais ocorridos em lugares reais; elas situam-se entre verdade e mentira. Os contos: narrativas 
anônimas e puramente fictícias, que, pretendendo narrar fatos concretos, não têm senão uma 
função de divertimento” (pp. 20-21). O problema geral de definir o que seria o mito escapa de 
meus objetivos, as tentativas sendo muitas. Remeto a duas que primam pelo cuidado e clareza: 
O. T. Serra, O reinado de Édipo, pp. 17-110 (tese); A. Malta, Homero múltiplo, pp. 23-68. Não ha­
vendo outra indicação, todas as traduções no decorrer deste livro são de minha responsabilidade.
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espalhadas no tempo e no espaço. Em seguida, porque, nas diferentes aborda­
gens a que se submete, inclusive e sobretudo naquelas mais recheadas de re­
proches, ele demonstra como conserva uma autoridade que decorre menos do 
teor de verdade que se lhe atribui que da força que lhe empresta a tradição. 
Píndaro, por exemplo, a propósito da versão corrente do banquete dos deuses 
em Sípilo, quando Pélops teria sido por eles esquartejado e devorado, embora 
enfaticamente declare que

Ah! muitas as maravilhas. E talvez dos mortais

a fala ultrapasse o verdadeiro discurso (lógon):

entrelaçados com mentiras (pseúdesi) coloridas enganam os mitos (mythoi)3, 

não se propõe desacreditar o entrecho, apenas pretende corrigi-lo, tendo em 
vista considerar aporético (ápora) atribuírem-se impropriedades a entes divi­
nos (neste caso a glutonaria), temeroso de que lhe caiba algum dano pela calú­
nia4. Trata-se, neste caso, como também em outros, de exigir que se digam, 
com relação a deuses, apenas coisas belas (kalá), pois é o que lhes convém, 
bem como o que convém ao que deles fala5, o que gera a constante possibili­
dade de reescrituras das mitografias tradicionais, ou mesmo leva à criação de 
novas mitografias, como faz Platão, prática contudo que pode remontar ao 
próprio Hesíodo6.

3	 Píndaro, Olímpica I, 28-29: ἦ θαύματα πολλά, καί πού τι καὶ βροτῶν/ φάτις ὑπὲρ τὸν ἀλαθῆ 
λόγον/ δεδαιδαλμένοι ψεύδεσι ποικίλοις ἐξαπατῶντι μῦθοι. Na transliteração das palavras gre­
gas, os acentos são conservados em seu exato local, de acordo com a norma corrente, cumprindo 
lembrar que, nos ditongos, ao contrário do que acontece em português, se põem sobre a segunda 
letra (assim, pseûdos lê-se ‘psêudos’; paideía, ‘paideia; poíesis, ‘póiesis’; theoí, ‘theói’ etc.).

4	 Píndaro, Olímpica I, 82-83.
5	 Píndaro, Olímpica I, 35-36: ἔστι δ’ ἀνδρὶ φάμεν ἐοικὸς ἀμφὶ δαιμόνων καλά· μείων γὰρ αἰτία (ao 

homem é conveniente dizer, sobre os deuses, coisas belas: menor pois a culpa).
6	O s mitos platônicos são bem conhecidos e têm sido bastante considerados pela crítica — como 

o do andrógino, no Banquete, o de Er, na República e outros. Sobre a possibilidade de que He­
síodo seja o autor do lógos das cinco raças, nos Trabalhos e dias, veja-se A. Ballabriga, 
“L’invention du mythe des races en Grèce archaïque”, em que o autor conclui: “a liberdade de 
invenção crítica dos poetas gregos, desde os mais antigos textos conhecidos, é um fator capital 
que anuncia a dos pensadores posteriores” (p. 338). Trata-se de uma ideia a ser considerada: é 
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Percorrer o rol das críticas aos mitos, especialmente na versão que deles 
dão os poetas, seria atravessar de cabo a rabo a experiência grega, desde quan­
do Hesíodo trouxera para o âmbito das Musas não só as verdades que se pro­
clamam, mas também as “muitas mentiras [...] semelhantes a coisas autênticas” 
que se dizem7, passando ainda por filósofos, como Xenófanes8, Heráclito9, Pi­
tágoras10 e sobretudo Platão, pelos historiadores, a partir de Heródoto, além de 
também pelos próprios poetas — e não apenas Píndaro. Recorde-se o raciocí­
nio cru que Eurípides põe na boca de seu Héracles, após este ter sido cruelmen­
te tomado por loucura enviada pelos deuses — e assassinado cruamente a pró­
pria mulher e os filhos! —:

eu, que os deuses amem leitos que não são lícitos

não acredito — e que com cadeias atem braços

jamais julguei ser digno nem crerei,

nem que um, do outro, seja senhor por natureza:

porque os poetas não se prendem a versões tradicionais dos mitos, mas podem eles próprios rees­
crever e até criar seus próprios mitos, que filósofos, historiadores e outros intelectuais — in
cluindo os autores cristãos de que nos ocuparemos — se sentem à vontade, na sequência, para 
usar da mesma liberdade de interpretação, reescritura e invenção.

7	 Hesíodo, Teogonia 27-28: ἴδμεν ψεύδεα πολλὰ λέγειν ἐτύμοισιν ὁμοῖα,/ ἴδμεν δ’ εὖτ’ ἐθέλωμεν 
ἀληθέα γηρύσασθαι (sabemos muitas mentiras dizer semelhantes a coisas autênticas/ e sabemos, 
quando queremos, proferir coisas verdadeiras).

8	F r. 11 D.-K.: πάντα θεοῖσ’ ἀνέθηκαν Ὅμηρός θ’ Ἡσίοδός τε,/ ὅσσα παρ’ ἀνθρώποισιν ὀνείδεα 
καὶ ψόγος ἐστίν,/ κλέπτειν μοιχεύειν τε καὶ ἀλλήλους ἀπατεύειν (Tudo aos deuses atribuíram 
Homero e Hesíodo,/quanto entre os homens merece repulsa e censura,/ roubo, adultério e frau­
de mútua) e 12 D.-K.: ὡς πλεῖστ’ ἐφθέγξαντο θεῶν ἀθεμίστια ἔργα,/ κλέπτειν μοιχεύειν τε καὶ 
ἀλλήλους ἀπατεύει (atribuíram aos deuses muitas obras injustas, roubo, adultério e fraude 
mútua).

9	F r. 42 D.-K.: τόν τε Ὅμηρον> ἔφασκεν <ἄξιον ἐκ τῶν ἀγώνων ἐκβάλλεσθαι καὶ ῥαπίζεσθαι> καὶ 
<Ἀρχίλοχον> ὁμοίως (disse que Homero devia ser expulso das disputas e açoitado, e Arquíloco 
também).

10	 Diógenes Laércio, Vidas dos filósofos VIII, 21: φησὶ δ’ Ἱερώνυμος κατελθόντα αὐτὸν εἰς ᾅδου τὴν 
μὲν Ἡσιόδου ψυχὴν ἰδεῖν πρὸς κίονι χαλκῷ δεδεμένην καὶ τρίζουσαν, τὴν δ’ Ὁμήρου κρεμαμένην 
ἀπὸ δένδρου καὶ ὄφεις περὶ αὐτὴν ἀνθ’ ὧν εἶπον περὶ θεῶν (disse Jerônimo que, descendo ele 
[Pitágoras] ao Hades, viu a alma de Hesíodo, presa a uma coluna de bronze e rangendo os dentes, 
e a de Homero, pendurada numa árvore e cercada de cobras, pelo que eles disseram sobre os 
deuses).
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pois não necessita o deus, se realmente é deus,

de nada: estes são desgraçados relatos de aedos (aoidôn... lógoi)11.

Desgraçados lógoi incompatíveis com o que se considera que um deus deve 
ser no que é, os quais todavia se transmitem em toda sua estranheza, como no 
próprio teatro de Eurípides, cumprindo a proeza de provocar que sempre neles 
se creia e descreia — e isso simultaneamente, considerando-se a complexidade 
que cerca qualquer regime de crença. Com efeito, caso perguntemos, como faz 
Veyne, se os gregos acreditaram em seus mitos, a resposta não seria outra que 
a que conclui seu estudo: “claro que acreditavam!” — o que não significa que 
tenham neles depositado uma crença como a que se exige hoje, no Ocidente, 
do adepto de uma determinada religião. Assim, ele pontua:

De Heródoto até Pausânias e Eusébio, ia dizer até Bossuet, os gregos nunca deixa­

ram de acreditar no mito, de problematizá-lo, e o seu pensamento pouco avançou sobre 

os dados desse problema, nem mesmo sobre as suas soluções; durante meio milênio, 

houve muitos espíritos, como Carnéades, Cícero ou Ovídio, capazes de não acreditarem 

nos deuses, mas ninguém duvidou de Héracles ou de Éolo, nem que fosse à custa de 

racionalizações; os cristãos trespassaram os deuses da mitologia, em que ninguém acre­

ditava, mas nada disseram dos heróis mitológicos, pois acreditavam neles como toda a 

gente, Aristóteles, Políbio e Lucrécio incluídos12.

Se do ponto de vista da longa duração (o que a referência a Bossuet garan­
te) tal comentário procede, o mesmo não se dirá com relação a nosso presente 
objetivo, ou seja: observar a atitude de alguns dos primeiros escritores cristãos, 
nomeadamente os apologistas gregos do segundo século (quando os deuses não 
haviam ainda sido “trespassados”), eles próprios, ainda que cristãos, partici­
pando do regime de crenças de base helenística que dava consistência ao orbe 

11	 Eurípides, Héracles 1341-1346: ἐγὼ δὲ τοὺς θεοὺς οὔτε λέκτρ’ ἃ μὴ θέμις/ στέργειν νομίζω δεσμά 
τ’ ἐξάπτειν χεροῖν/ οὔτ’ ἠξίωσα πώποτ’ οὔτε πείσομαι/ οὐδ’ ἄλλον ἄλλου δεσπότην πεφυκέναι./ 
δεῖται γὰρ ὁ θεός, εἴπερ ἔστ’ ὀρθῶς θεός,/ οὐδενός· ἀοιδῶν οἵδε δύστηνοι λόγοι.

12	 P. Veyne, Acreditaram os gregos em seus mitos?, p. 134.
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romano. Que então, como antes, se duvide da representação dos deuses trans­
mitida pelos mitos e se a critique, ninguém duvida. Que, do mesmo modo, se 
atribuam os problemas dessa representação principalmente aos poetas, tam­
pouco. Que, aliás, se utilizem como argumento as críticas colhidas nos antigos 
poetas, historiadores e filósofos, como fazem extensamente, dentre muitos, 
tanto Clemente de Alexandria quanto Luciano, também não causa espanto. 
Nada disso parece deslocado pela simples razão de que a separação tão marca­
da entre “cristãos” e “pagãos”, que parecerá natural para medievais e moder­
nos, ainda não se deu, e os primeiros vivem não propriamente no mundo dos 
segundos, pois estes não se nomeiam nem se entendem como “pagãos”, mas 
simplesmente no mundo romano13.

Ora, nesse contexto, o que principalmente deve ser destacado é como um 
curioso resultado da polêmica cristã contra “gregos” e “romanos” é o fato de 
que a crença nos deuses receba uma força renovada, pelo menos da parte dos 
intelectuais cristãos (que se dizem filósofos), os quais, ao contrário do que se 
observa em muitos de seus colegas pagãos (como Celso ou Luciano), não de­
monstram minimamente duvidar da existência da pletora de entidades divinas 
que pulula ao redor do Mediterrâneo14. É assim que se entende por que des­
pendem eles, os polemistas cristãos, tanto esforço intelectual e argumentativo 
para demonstrar que os deuses dos gregos são falsos. Dizer que algo é falso  
não implica negar que exista, mas exatamente o contrário, depende de que 
exista — como no caso de uma moeda falsa ou de qualquer outro produto de 
um falsário, destinados a passar pelo correspondente autêntico. Só a pressupo­
sição da existência efetiva dos deuses é que afinal justifica toda energia cana­
lizada para requalificar sua natureza, reescrever sua história, reavaliar suas 
manifestações. Se, já após a queda de Roma, Santo Agostinho ainda se refere 
a eles como “falsos e falazes” e justifica que o triunfo do cristianismo proibira 

13	 Sobre o uso do termo “paganus”, H. Remus, “The end of ‘paganism’”?, pp. 197-203.
14	R . Macmullen, Christianizing the Roman Empire, p. 13, concorda que, nas crenças dos “pagãos”, 

pelo menos dos cultos, “nenhuma divindade poderia infligir um mal a um outro. No tempo de 
Homero, talvez as coisas tenham sido diferentes. Mas isso estava muito longe e era simples mito. 
Só os propagandistas cristãos retomaram-no, para provocar risos ou levantar as sobrancelhas 
contra seus rivais”.
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servir a estes “demônios com nefandos sacrifícios”, transmitindo aos séculos 
seguintes um mundo reordenado a partir da falência do Império, que todavia 
oferece o modelo a partir do qual o cristianismo se apresenta enfim como uma 
religião, eles, os deuses ditos falsos e falazes, transfigurados como demônios, 
estão ainda presentes como peças indispensáveis na “cidade de Deus”, do mes­
mo modo que o tinham sido na “cidade do mundo”15.

De fato, do fim da era apostólica até Agostinho, que assiste confrangido à 
queda do Império em que a cristandade estava desde o início mergulhada, de­
senrolou-se uma extensa negociação dos polemistas cristãos com “gregos” e 
“romanos” — do mesmo modo que também com os “judeus”, dependendo de 
quem escreve e para quem escreve —, negociação que se estende pelos três 
séculos de que o primeiro é o que aqui nos interessa. Trata-se de um processo 
motivado pela urgência de garantir a salvaguarda, no contexto das persegui­
ções e dos martírios, mas que não se restringe apenas aos efeitos imediatos e 
termina por ser consequência da opção preferencial dos proselitistas cristãos 
pelos “gentios”.

Aristides, Justino, Taciano, Atenágoras, Teófilo, Hérmias e Clemente de 
Alexandria são as figuras que atrairão nossa atenção nas páginas que seguem, 
enquanto “gregos” que sentem a necessidade de, em nome de uma “filosofia 
bárbara”, constituir um espaço para seu regime de crenças, pela demonstração 
do que tem ele de diferente, mas, ao mesmo tempo, também de indiferente com 
relação ao regime dominante. Do outro lado da trincheira, apesar do naufrágio 
que vitimou grande parte da produção que se levantava contra os cristãos, em 
defesa da “filosofia” propriamente “grega”, também nos valeremos do que res­
tou do que Labriole chamou de “a reação pagã”16, de que a personagem mais 
destacada é Celso.

Como se vê, nosso foco se concentrará não propriamente na Antiguidade 
tardia, esse período em que, conforme as palavras de Brown, se configuram as 
instituições que dominarão os mil anos seguintes da cultura europeia17, mas no 

15	A gostinho, Cidade de Deus 2, 3 e 2, respectivamente.
16	 P. de Labriolle, La réaction païenne.
17	 Peter R. L. Brown, The making of Late Antiquity.
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que imediatamente a antecede, o segundo século, o mundo chamado por 
Bakhtin de “pós-clássico” e que eu mesmo tenho preferido tratar de “pós­
-antigo”18. As perguntas que faremos aos textos são de duas ordens: uma, 
como se entende a polêmica suscitada pelos cristãos no espaço plural e multi­
cultural de Roma e da paideía grega, ou seja, enquanto atores inteiramente 
mergulhados nesse ambiente; a outra, que tipo de operador, nesse contexto, 
vem a ser o mito.

Emprestar essa relevância ao mito tem sua razão de ser, pois se trata do 
aspecto que, para uma certa posteridade cristã, parecerá dos mais perturbado­
res. Ainda em 1952, a propósito dos exercícios de mitologia comparada levados 
a cabo por Justino em sua primeira apologia, observava Ruiz Bueno, editor dos 
textos dos apologistas gregos para a Biblioteca de Autores Cristianos:

O caminho que [Justino] inicia é sobejamente perigoso. Modernamente, esgrimiu­

-se incansavelmente essa comparação como arma para negar não só a divindade, como 

até a originalidade do cristianismo. Na verdade, São Justino não busca senão formas de 

fazer-se compreender por mentes pagãs, às quais quer, na medida do possível, falar em 

sua própria língua; mas ele sabe perfeitamente que sua fé está infinitamente acima da 

filosofia e, mais ainda, acima das aberrações da mitologia. Não nos detenhamos, pois, 

nas analogias que aqui estabelece São Justino19.

18	 Cf., respectivamente, M. Bakhtin, Questões de literatura e de estética, e J. L. Brandão, A inven-
ção do romance. J. Rüpke, “Early Christianity out of, and in, context”, pp. 192-193, observa com 
inteira razão que uma abordagem renovada da história do cristianismo exige “cooperação e divi­
são de trabalho entre as disciplinas acadêmicas”, o que, sendo “verdadeiro para a filologia clás­
sica tanto quanto para os estudos do Novo Testamento”, constituiria um requisito ainda mais 
importante nessa esfera, já que as “origens (como o período imperial o é tanto para a cristandade, 
quanto para o judaísmo rabínico) resistem à historicização mais que épocas tardias”; todavia, ele 
continua, constata-se que “estudiosos de várias disciplinas se sentem mais à vontade para cola­
borar em pesquisas sobre Antiguidade tardia do que sobre as origens do cristianismo. [...] A 
história do cristianismo é tanto uma parte da história da religião quanto o é da cultura clássica. 
Do mesmo modo, a cultura clássica e a história da religião são parte da história do cristianismo. 
A especialização por disciplinas é necessária, mas o isolamento há muito tempo não produz bons 
resultados”. 

19	 D. Ruiz Bueno, “Introducción a las apologias de San Justino”, in Padres apologetas griegos, p. 169.
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Curiosamente, não só se entende que Justino escamoteia aquilo em que de 
fato acredita — como um falsário —, como se propõe que se abandonem suas 
“analogias”, que todavia constituem um dos cernes de seu discurso apologéti­
co. Ao mesmo tempo, percebe-se o quanto Justino usa uma autêntica tática de 
guerra, produzindo “armas” cuja eficácia, segundo o comentador, mudados os 
tempos, não só se mantém como também se manifesta no sentido contrário, 
repetindo, aliás, o fenômeno a que já fiz alusão: de quanto os polemistas cris­
tãos buscaram, para criticar o mito, nos próprios filósofos, historiadores e poe
tas gregos. Finalmente, está o temor de que se atinja, com as armas de Justino, 
não só a “divindade”, como sobretudo a “originalidade” do cristianismo. Essa 
parece uma preocupação de fundo, reiterada mais recentemente também por 
Beatrice, segundo o qual “as analogias que, da perspectiva dos representantes 
da Religionsgeschichtliche Schule, deveriam ter provado a falta de originalida­
de do cristianismo em relação ao meio cultural helenístico em que ele se de­
senvolveu, se mostraram bem pouca coisa à luz de uma análise mais atenta”20. 
Abordagens desse tipo, das quais me afasto, apresentam o inconveniente de 
substancializar o cristianismo como algo inteiramente diverso de seu ambiente, 
também ele substancializado (em geral sobre a rubrica vaga de “helenismo”), 
o que leva a que as relações só possam ser pensadas em termos de “influências” 
de um no outro e vice-versa21, escamoteando justamente a forma como se dão 
as operações de negociação cultural, em que as fronteiras jamais estão perma­
nentemente fixadas nem existe uma teleologia estabelecida.

20	 P. F. Beatrice, “Hellènisme et christianisme aux premiers siècles de notre ère”, p. 48. Também em 
R. Frangiotti, Cristãos, judeus e pagãos, p. 30, lê-se que no século II a distinção entre judeus e 
cristãos “foi realizada com clareza”, tanto que “o Estado reconhecia, como atesta a carta de Plí­
nio, a originalidade e autonomia do movimento cristão”.

21	 Esse tipo de abordagem, com ênfase nas influências, embora obtenha ganhos enquanto procede 
à comparação dos resultados disponíveis, parece-me deixar de lado justamente a consideração 
dos processos. Para uma visão geral desse tipo de abordagem, veja-se L. Couloubaritsis, “La 
religion chrétienne a-t-elle influencé la philosophie grecque?”, em que o autor procede a uma 
análise de Contra os galileus, de Juliano, da perspectiva das influências, nele, do cristianismo. 
Não resta dúvida de que Juliano tem em vista fundar uma religião, que ele chama de “helenismo”, 
tendo como modelo o cristianismo e como reação a este — mas isso num momento em que o 
cristianismo já se estabeleceu como religião, impondo a lógica religiosa às demais teosebias, 
incluindo a dos judeus.
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Em que pese o que esse tipo de entendimento tem de anacrônico e precon­
ceituoso, a preocupação expressa com o problema da “originalidade” toca num 
dos principais motivos da polêmica que nos interessa. Isso porque, se, como  
se disse, o mito nunca foi, na Antiguidade grega e romana, um gênero de dis­
curso acima de qualquer suspeita, a crítica que a ele então se faz, da parte dos 
polemistas cristãos, tem como objetivo apresentá-lo como simples imitação 
mal lograda daquilo que no cristianismo se mostra como verdade. Noutros 
termos, a natureza do mito esclarece-se por duas feições: ele é mimético e, 
ainda por cima, mimese baseada em incompreensão. Se, de um lado, conside­
rando a dialética entre a verdade que se mostra inteira ou fragmentada, real­
çam-se, também a partir de Justino, as pressuposições aparentemente mais 
sofisticadas relativas ao lógos spermatikós (um lógos disseminado), que teria 
permitido que Platão, afinal, não fosse mais que um Moisés attikízon (um Moi­
sés que fala em grego ático), argumento com lugar de honra nas histórias da 
filosofia por parecer que em nada está abaixo das mais altas especulações22, por 
outro, deixam-se de lado as teorizações não menos importantes sobre a ação 
muito mais ampla e, consequentemente, mais relevante dos demônios, ou seja, 
os deuses falsos e falazes, que enganam multidões com seus arremedos da 
verdade esfacelada em suas partes. Isso implica não só os deuses, como tam­
bém que eles transmitem algo de verdadeiro, mesmo se visando à ilusão. O que 
se configura, portanto, é um campo de relações complexo, em que a partilha 
não pode se dar simplesmente separando o que é nosso do que é deles, o pró­
prio do impróprio, o verdadeiro do falso. Por uma razão que parece bastante 
simples: ambos os lados em disputa participam do mesmo campo cultural. 

22	 W. Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, pp. 45-46, resume bem os traços desse tipo 
de argumentação dos apologistas: “A defesa do cristianismo tinha de empregar sempre argumen­
tos filosóficos. Por acaso não haviam ensinado Sócrates e Platão e muitos outros o mesmo? O não 
crer nos deuses dos antigos poetas e da religião popular era tão velho como a própria filosofia. E 
não sofreu Sócrates a morte de um mártir por sua concepção mais pura da divindade? Foi o pro­
tótipo do justo sofredor, um verdadeiro typos, como algumas figuras do Antigo Testamento que 
parecem sinalizar a vinda de Cristo. Os estoicos haviam afirmado que o princípio e a causa divi­
na do mundo era o Logos que penetra tudo quanto existe. Este Logos, antecipado em parte por 
Sócrates, tomou a forma humana em Cristo”.
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Tanto isso é verdade que uma das principais acusações de Celso aos cristãos 
será a de que foram exatamente eles que, tomando canhestramente o que di­
ziam os mitos, em que a verdade se encontra não à mostra, mas em subenten­
didos, foram exatamente eles que mimetizaram em seus relatos e doutrinas o 
que não entendiam.

Reduzir o discurso dos apologistas a apenas fazer-se compreender às “men­
tes pagãs [...] em sua própria língua” ou atribuir-lhes uma atitude “lúcida e 
consciente de ‘apropriação’ eclética e crítica da herança da melhor filosofia 
grega”23 implica emprestar a esses homens do segundo século uma mentali­
dade que lhes é estranha e só ganhou os contornos que ganhou com o passar do 
tempo e a reavaliação da história a partir da perspectiva do triunfo do cristia­
nismo como religião da Europa. Justino e seus colegas, bem como Celso e os 
seus, que mais desconhecemos que conhecemos, fazem-se compreender na 
língua e nas crenças que compartilham — e só assim o podem fazer, do mesmo 
modo que, no próprio interior das comunidades cristãs, eram também essa 
mesma língua e crenças comuns que se compartilhavam. Não quero dizer com 
isso que os apologistas, inclusive porque concebem suas obras como defesas 
numa situação de juízo, não utilizassem, a par da munição fornecida pelos 
antigos, todas as estratégias dessa irmã siamesa da filosofia que é a retórica. 
Contudo, reduzir sua argumentação apenas a uma sorte de embuste que lhes 
permite fazer-se compreender por aqueles para os quais escrevem, como se 
engajados num processo cujos desdobramentos eles controlam inteiramente, 
implica desconsiderar que quem escreve está também sempre envolvido no  
que escreve, compartilhando as incertezas do mesmo campo cultural, o que se 
aplica de modo superlativo ao tema de que nos ocupamos24.

23	 P. F. Beatrice, “Hellènisme et christianisme aux premiers siècles de notre ère”, p. 42.
24	 Com relação a Justino, Reed demonstra bem como seus argumentos diferem quando ele se dirige 

aos “gregos”, isto é, aos súditos de Roma, nas suas duas apologias, e quando se endereça aos 
judeus, no Diálogo com Trifão (A. Y. Reed, “The trickery of fallen angels”). Note-se contudo que 
este último tem a forma do diálogo, o gênero por excelência da filosofia, o que mostra, a par do 
uso da língua grega, que mesmo a polêmica com o judaísmo se dá envolta pelo superestrato he­
lenístico.
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Mesmo num momento mais avançado, já no segundo quarto do terceiro 
século, e dirigindo-se não a um público externo, mas a um “amigo”, ou seja, 
um companheiro de fé, ao qual parece que deseja fornecer argumentos para a 
crítica às crenças dos gregos, Atanásio de Alexandria retoma o problema dos 
antigos deuses, requalificando-os não como demônios, mas, na linha eveme
rista já de longa tradição, como simplesmente humanos. Do mesmo modo que 
o Senado romano tinha por hábito decretar que os imperadores deveriam ser 
reverenciados como deuses — argumenta ele —, assim também Teseu havia 
instituído como deuses a Zeus, Possêidon, Apolo, Hefesto e Hermes, bem 
como, na qualidade de deusas, Hera, Deméter, Atena e Ártemis25 — e o que se 
observava em sua época era o mesmo que havia ocorrido em eras mais antigas: 
divinizações por decreto ou por costume. Além dessa analogia de ordem histó­
rica, sua prova mais importante se encontra na contraposição entre a verdade 
dos nomes (onómata) e a verdade das ações (práxeis) contadas sobre esses 
“pseudodeuses” por seus “arautos e profetas (kérykes kaì mánteis), digo, os 
poetas e também prosadores”26. Há quatro possibilidades: a) ou os nomes e as 
ações são falsos, logo, os deuses não existem; b) ou os nomes são verdadeiros 
e as ações falsas, o que significaria que mentiram os poetas, pois um deus não 
poderia praticar adultério, fornicação, pederastia etc.; c) ou os nomes são falsos 
e as ações verdadeiras, o que também imputa a culpa aos poetas, que não de­
viam chamar de deuses seres capazes de tais ignomínias; d) ou nomes e ações 
são verdadeiros, o que significa que não se trata de deuses, mas de homens —  
e homens maus. Esta última opção, que salva a existência dos deuses — re­
qualificados como humanos e perversos —, é a escolhida, com base na consi­
deração de que, com relação aos heróis, os poetas jamais chegaram a ponto de 
atribuir covardia a Aquiles, força a Tersites, estupidez a Ulisses, insensatez a 
Nestor, atos efeminados a Diomedes e Heitor, ou coragem a Hécuba, não ha­

25	A tanásio, Contra os gentios 10: “Este costume não é novo nem teve início com o Senado dos 
romanos, mas tinha surgido muito antes e foi usado para a concepção dos ídolos, pois também os 
deuses antigos aclamados pelos gregos, Zeus, Possêidon, Apolo e Hefesto, e, dentre as fêmeas, 
Hera, Deméter, Atena e Ártemis foram julgados, pelas prescrições de Teseu, referido pelos his­
toriadores gregos, dignos de serem chamados deuses”.

26	A tanásio, Contra os gentios 15.
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