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PREFÁCIO

O FEITIÇO DA COR E OS DILEMAS DA RAÇA

Heloisa Pontes

Jorge Amado já era um escritor reconhecido quando saudou Re-
ligiões negras, livro de estreia do baiano Edison Carneiro. Apesar 
de ter acalentado o sonho de ser mais que um escritor de pro
víncia, foi como estudioso dos candomblés, atento às marcas afri-
canas no país, às imbricações entre raça e classe e à importância 
da liberdade dos cultos e dos ritos afro-brasileiros que o nome de 
Edison Carneiro, associado até então à cena intelectual e jor
nalística de Salvador, ecoou no Rio de Janeiro. Os termos utiliza-
dos por Jorge Amado na nota crítica redigida em 1936 sobre o 
livro do amigo de juventude, comunista como ele, esboçam um 
retrato curioso do autor.

Noutra época menos angustiosa que a nossa, Edison Carneiro não 
seria ensaísta. Seria o poeta desta Cidade da Bahia. Estranho Edison 
Carneiro. Calado, feio e dobrado sobre si mesmo, eterno cicerone que 
leva os amigos aos pais de santo. A imaginação o levou aos meios 
africanos, ao mistério das macumbas, à beleza dos candomblés. Reli-
giões negras é um livro de quem conhece o assunto não só por leitura, 
não só pelo que leu nos outros, mas de quem conhece de contato 
direto. Um estudo feito por um homem da mesma raça que os estu-
dados. Um membro das religiões negras que é ao mesmo tempo um 
dos sujeitos mais cultos do Brasil. 
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O título que Jorge Amado deu a essa nota, “o jovem feiticeiro”, 
foi tomado de empréstimo por Gustavo Rossi para caracterizar a 
singularidade de Edison Carneiro. Intelectual feiticeiro, Edison 
extraiu sua força e legitimidade, nas palavras do autor, da “proxi-
midade distanciada com o universo negro baiano”.  Conhecedor 
do assunto por dentro, praticante e ogã, ele era e não era “um 
deles”, da “raça negra”. Filho de uma família educada, com inscri-
ção na vida intelectual e política de Salvador, Edison converteu a 
cor da pele “em trunfo político e intelectual, sem borrar as fron-
teiras simbólicas entre ‘eles’, ‘os negros’, e ele próprio”. Não por um 
ato apenas de vontade individual – ou de “cegueira” se a lente for 
a que usamos para tratar das cotas raciais –, mas porque ele cres-
ceu em Salvador, cidade onde os “pretos pobres e mulatos e quase 
brancos são tratados como quase pretos de tão pobres” – na ima-
gem precisa da canção de Gilberto Gil e Caetano Veloso.

A constatação de que a pobreza enegrece sintetiza uma situa-
ção perversa de desigualdade social. Mas não só. Ela explicita 
também uma dimensão da experiência que a bibliografia científica 
sobre os marcadores sociais da diferença só veio a “descobrir” 
alhures e no final dos anos 1980: a noção de que raça, classe e 
gênero são categorias que circulam e só podem (e devem) ser 
apreendidas em suas conexões. Gênero e raça não são dimensões 
estanques às quais se adiciona, cumulativamente, a posição de 
classe. Elas são, antes de tudo, “categorias articuladas, construídas 
através da classe”.1 Com recursos expressivos distintos, isso já ha-
via sido captado pela literatura de Jorge Amado desde os anos 
1930. E era sabido e experimentado por Edison Carneiro, como 

1	 Sigo aqui o raciocínio (e as palavras) de Anne McClintock, demonstrado em seu livro, 
Couro imperial: Raça, gênero e sexualidade no embate colonial. Campinas, Editora da 
Unicamp, 2010, p. 152.
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revela Gustavo Rossi neste livro brilhante, premiado pela Capes 
como melhor tese de doutorado em antropologia de 2012.

Num dos romances de maior sucesso de Jorge Amando, Capi-
tães de areia, o menino de rua e herói da trama, Pedro Bala, apesar 
de branco, vai como que enegrecendo ao longo da narrativa à 
medida que sua identificação com os símbolos da cultura negra 
se converte em luta pela liberdade de todos aqueles que ele vê 
como oprimidos: os pobres, os negros, os brancos quase negros, 
explorados pelo capital. Nesse deslizamento semântico de Jorge 
Amado, raça se transforma num atributo de classe, “uma dimen-
são simbólica, socialmente atribuída e avessa a enquadramentos 
biológicos”, conforme mostrara Gustavo Rossi em seu livro ante-
rior, As cores da revolução.2

A perspectiva utilizada pelo intérprete para abordar a litera-
tura de Jorge Amado na década de 1930 ganha voltagem analítica 
redobrada na maneira como ele desvela aqui a trajetória de Edi-
son Carneiro e a trama de injunções históricas, sociais e biográ
ficas que, no decorrer dos anos 1930, impregnaram sua produção 
e a inserção no campo de estudos das relações raciais. O assunto 
incandescente corria junto com a virada culturalista e o desmonte 
das surradas explicações raciais – nas obras de Gilberto Freyre, 
Arthur Ramos e do próprio Edison – no início da instituciona
lização das ciências sociais nas universidades recém-criadas e da 
vinda de pesquisadores estrangeiros interessados em entender a 
particularidade das relações raciais no país.

Ao contrário de Gilberto Freyre, cuja notoriedade é indiscu-
tível, o folclorista, jornalista, historiador e etnógrafo Edison Car-
neiro foi sendo empurrado para a vala comum dos autores “enve-
lhecidos” e datados. Mais conhecido no passado do que no 

2	C f. Gustavo Rossi. As cores da revolução. São Paulo, Annablume/Fapesp/Unicamp, 
2009. 
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presente, ele enquadra-se na situação daqueles que não “dispen-
sam as apresentações”. Mas longe de ser ato de justiça a um autor 
emudecido por forças intelectuais e biográficas examinadas com 
argúcia ao longo do livro, o objetivo de Rossi é mostrar de que 
maneira esse “intelectual feiticeiro”, “feio e dobrado sobre si 
mesmo”, a um só tempo “um deles, da raça negra” e um de “nós”, 
das elites educadas baianas, ilumina “processos e condicionantes 
mais abrangentes da atividade intelectual no Brasil”. 

Por aí já se veem o tamanho e o acerto da ambição analítica do 
intérprete: fazer uma antropologia histórica das práticas intelec-
tuais. Por isso, o livro não é uma biografia estrita de Edison Car-
neiro, tampouco uma interpretação da totalidade de sua obra.  É 
antes uma análise cruzada da vida familiar; das experiências de 
juventude na Academia dos Rebeldes, frequentada também por 
Jorge Amado; dos primeiros escritos poéticos com a dicção tra-
vada pelo modernismo acanhado da província; de seu envolvi-
mento com a etnografia da cultura e da religiosidade afro-brasi-
leira; da parceira amorosa e de trabalho com a antropóloga Ruth 
Landes; da relação assimétrica com Arthur Ramos – um dos “do-
nos do assunto” das relações raciais, ao lado de Gilberto Freyre, 
até a chegada de Edison Carneiro.  Dessa trama resulta uma com-
preensão densa das relações da família de Edison e das ligações da 
vida intelectual com a política, escrutinadas pelo autor com lente 
de aumento forte o suficiente para enterrar com pá de cal as fan-
tasias oniscientes de dicção autoral imune aos constrangimentos 
extraintelectuais. Outro ponto importante desvelado no livro é 
o rebatimento da institucionalização das ciências sociais na pro-
gressiva desvalorização da figura do intelectual polivalente como 
era Edison, impulsionada pela afirmação de novas posições de 
prestígio e hierarquia no campo de estudos das relações sociais. 

A aproximação de Gustavo Rossi com o universo social, cul-
tural e familiar de Edison Carneiro, seguida pelo acompanha-
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mento de sua estreia como poeta aos 16 anos, revela, de um lado, 
o modo como ele e seus parentes quase não se viam (e não eram 
vistos) como negros e explica como foi possível atribuir a cor 
branca na certidão de óbito do pai mulato. De outro lado, mostra 
como Edison “foi aprendendo a ordenar simbolicamente suas 
posições na sociedade baiana”. As poesias de juventude, discu­
tíveis do ponto de vista literário, são um manancial quando lidas 
na chave proposta por Rossi. Somadas à “morte branca do pai”, 
elas funcionam como objetivações eloquentes das representações 
de Edison sobre seu lugar na sociedade baiana, permeado pelos 
dilemas e angústias de um jovem com pretensões literárias em 
relação às chances ambivalentes de futuro no mundo das letras.  
O silêncio quanto à negritude, mostra-nos o intérprete, “é reve­
lador das possibilidades de Edison Carneiro e sua família em in­
vestir (e serem investidos) de qualidades e distinções que coloca­
vam a raça em suspensão”.

Por isso não é aleatório o choque sentido por Edison quando 
a parceira de trabalho e namorada por um tempo, Ruth Landes, 
nomeou sua “raça” como um obstáculo para os planos que ele 
nutrira de fazer uma viagem de estudos pelo sul dos Estados Uni­
dos: “Lá, eles o incomodarão com o pretexto da sua cor”.3 Ao 
ouvir isso, o rosto de Edison teria se “contorcido como se [ela] o 
tivesse chicoteado sobre os olhos”. A agonia que o constrangi­
mento dele provocou na antropóloga norte-americana é análoga 
à surpresa que ela teve por ocasião da sua chegada à Bahia em 
1938, ao serem apresentados: Edison, ela não sabia até então, era 
“mulato, da cor trigueira chamada parda no Brasil”. A ela pareceu 
significativo que, nas cartas de apresentação redigidas por colegas 
brancos para intermediar o seu contato com Edison, eles não 
houvessem “mencionado a sua raça ou cor”. Para eles, prossegue 

3	 Cf. Ruth Landes. Cidade das mulheres. Rio de Janeiro, Ed. UFRJ, 2004, p. 50.
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Ruth, “isso não importava. Aceitavam-no pelo seu provado valor 
como jornalista e como erudito. Ele vinha de uma família pobre 
mas boa, qualificada de fidalga”.4

Por pertencer ao tipo de família chamada de “negros brancos”, 
isso explicaria, nos termos de Ruth, “a ausência de preocupação 
especial de Edison com a raça dela” (isto é, com o fato de Landes 
ser branca e judia). Esse jogo enviesado de espelhos, em que cada 
um se via a partir das categorias vigentes em suas sociedades de 
origem, teve efeito na percepção e na prática de ambos, como 
revela Rossi. Treinada nas lides acadêmicas da antropologia nor-
te-americana, partidária da viagem como condição primeira para 
o trabalho de imersão do antropólogo no campo, realizado sem-
pre em terras outras que não as do próprio país, Ruth Landes, 
com auxílio de Edison, foi se aproximando do candomblé, reino 
e cidade das mulheres negras, segundo o título famoso de seu li-
vro. Nessa aproximação defrontou-se com dimensões inusitadas 
de gênero e raça, produzidas pela condição de antropóloga mu-
lher no meio de uma sociedade regulada por padrões de sociabi-
lidade e de etiqueta bem diversos dos experimentados por ela na 
cidade onde crescera e se formara, Nova York.

Edison Carneiro, por sua vez, sem deixar a cidade natal, am-
pliou a percepção e o entendimento do universo religioso afro- 
-brasileiro, do qual se avizinhara de início como jornalista. Em-
bora ele não tenha se deslocado de um país para outro, como fez 
Ruth, viu-se confrontado, a partir do encontro com ela, com a 
sociedade baiana de uma maneira que até então lhe era desconhe-
cida. Treinou o olhar, segundo Gustavo Rossi, por meio das “via-
gens a espaços e mundos sociais” distintos do seu: os bairros dis-
tantes de Salvador, habitados pelos pobres e negros, onde se 
pratica uma religiosidade eivada pela herança cultural africana, 

4	 Idem, pp. 49-50.
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vista com temor e fascínio pelas elites locais, com suspeição pela 
imprensa e atacada com repressão pela polícia. Para alcançar esse 
mundo, Edison “viajou” pelos bairros e se deslocou entre classes, 
enfrentando mosquitos, as calças cheias de carrapichos, os ataba-
ques ensurdecedores, preocupado, conforme registrou em artigo 
publicado em 1934, em não perder o “último bonde para deixar a 
África e regressar ao Brasil”.  

Tal preocupação se converteria em ferramenta de trabalho na 
medida em que passou a fazer etnografia e trabalho de campo de 
forma sistemática, a servir de “intermediário” entre os negros dos 
candomblés e os brancos que os estudavam, a defender a liber-
dade não tutelada dos cultos e ritos, a aliar a luta dos negros à luta 
de classe, a se valer da teoria marxista para bordar seus objetos de 
estudo, a se engajar na militância comunista. 

O fato de ter se mantido sempre na posição de alguém que 
“era e não era um deles”, de nunca ter reivindicado a condição de 
intelectual negro, de permanecer como um polígrafo autodidata 
em meio à definição de novos critérios de validação do trabalho 
intelectual produzidos pela institucionalização das ciências so-
ciais, tudo isso, somado, torna Edison Carneiro um caso privile-
giado para entender as relações entre classe, raça e gênero na mo-
delagem da vida social e intelectual brasileira. Sobretudo quando 
descortinadas com o engenho e o desembaraço do autor deste 
livro notável. Redigido na trilha da melhor tradição ensaística 
produzida entre nós, ele traz uma contribuição definitiva para a 
história social dos intelectuais e para o assunto espinhoso e com-
plexo das relações raciais à brasileira.
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